

The Largest Circulated Telugu Monthly

చతుర

ఫిబ్రవరి 1992

రూ.5/-



మీ బిడ్డను ఒక జంట లాభంతో బడికి పంపండి.



రుచి + పోషణ బానీ మిక్స్ నుండి.

మంచి పోషణలో ఉండడమంటే సగం
ప్రయత్నం వెళ్లడమే. ప్రతిరోజూ, మీ బిడ్డకు
దాని మిక్స్ యొక్క రెండు విధాల తాళాన్ని
సమకూర్చండి. రుచికరమైన ఆపిల్స్,
మామిడి పండు, ఖర్జూరము, ఎండుద్రాక్ష,
మరియు పెప్పరులు, అంటేకాకుండా గోధుమ,
దీప్యం, మరియు మొక్కజొన్న నంటి పుస్తకరమైన
విరుధాన్యాలను కూడ అది కలిగియున్నది.
మీ బిడ్డకి ఇవ్వండి దానికనుకరమైన అధిక
పోషణను.

తయారు చేసికొనుటకు ఎంతో అనుకూలమైనది.

మందుకోరనిన అననరం

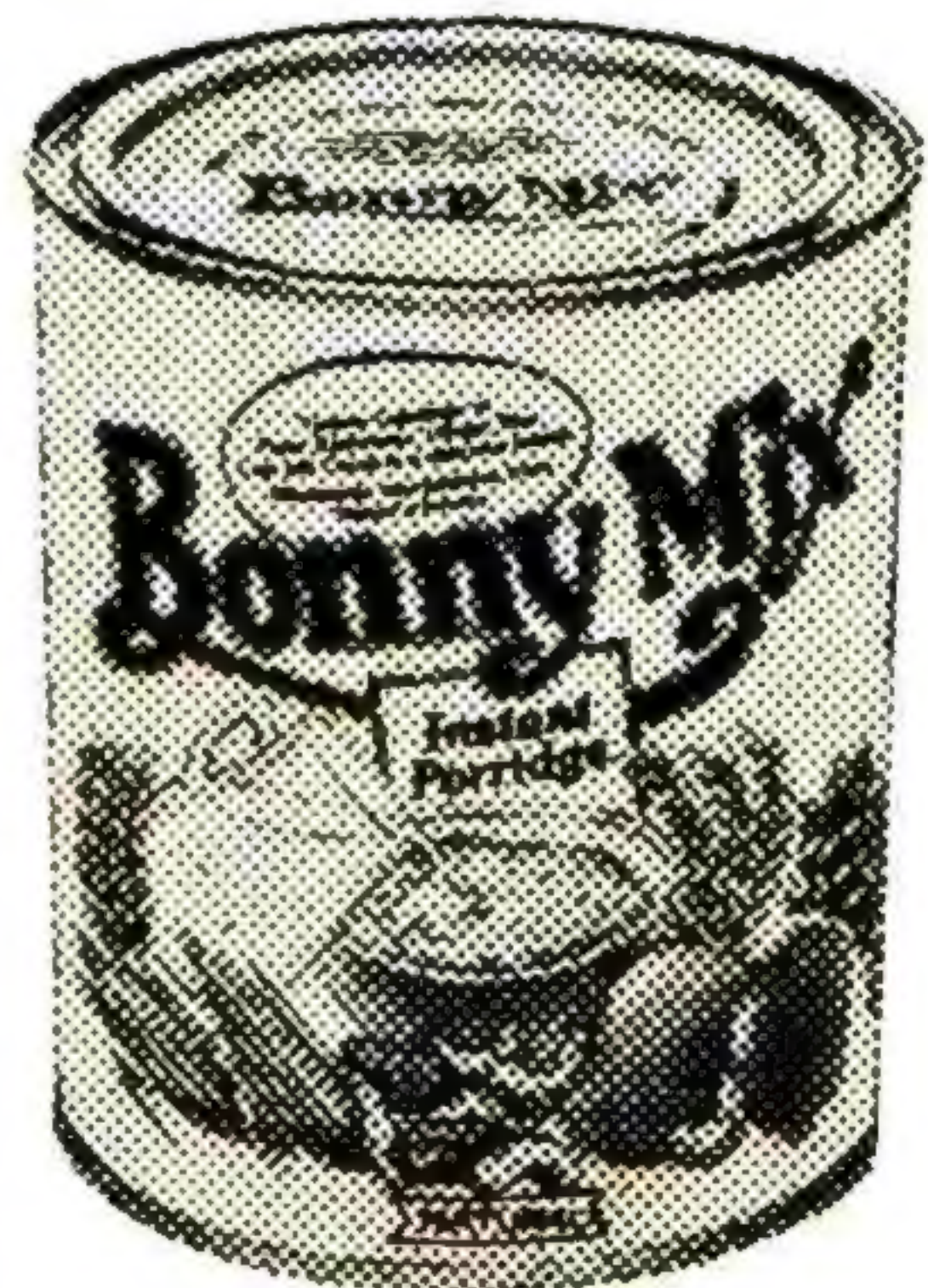
లేదు. ఒక గిన్నెలో

కానలినంత సరిమాణంలో
దాని మిక్స్ ను వేయండి.

మరగొట్టి నీర్లగా ఉంచిన

పాలను అందులో పోయండి.

మీకు కానలిన ముదురైన తాళ తయారయ్యే
దాకా నెమ్మదిగా కలియచెల్లండి.



గ్లాకోస్ నుండి వస్తుంది మంచి ఆరోగ్యం.

ఇరువిధాలా లాభపడండి. యూనిట్ చేపట్టండి.

తక్కువ
ఖర్చుతో మీకవసరమైన
భీమా రక్షణ.



తప్పనిసరిగా
మీరు కోశ అధిక
ప్రతిఫలాల ఆర్జన.

యూనిట్ లింక్డ్ ఇన్సూరెన్స్ ప్లానులో మీరు పెట్టుబడి పెట్టినప్పుడు, నామమాత్రమైన ప్రీమియంపైన మీకు జీవిత భీమా రక్షణ లభిస్తుంది. అది కూడా వైద్య పరీక్ష లేకుండానే. ఇంకా, రు. 15,000 చాక ప్రమాదాల భీమా రక్షణ కూడా లభిస్తుంది.

అంతేననుకున్నారేమో. యూనిట్ని ఇంకా మరింత అకర్మణ్యంగా చేసేది, ఏదేలా పెరుగుతూ, పునః పెట్టుబడి పెట్టబడే దివిడెండ్లు. గత సంవత్సరం దివిడెండ్లు 14.5%.. దీనికి తోడుగా, పరిణతి సమయంలో భోగన కూడా, 10 ఎళ్ల ప్లానులో 5%, 15 ఎళ్ల ప్లానులో 7.5% మారించుకుంటారు.

ఇక పన్ను రాయితీల మాటేమిటి?

యూనిట్ క్రింది మీరు కట్టే మొత్తానికి, అదాయం పన్ను చిట్టం సెక్షన్ 88 క్రింది అదాయం పన్ను రాయితీ లభిస్తుంది. రు. 13,000 చాక దివిడెండ్ల పైన కూడా సెక్షన్ 80 L క్రింద రాయితీ లభిస్తుంది.

ప్లాను వివరాలు

వయస్సు: ఈ ప్లానులో వేరడానికి కనీస వయస్సు ఇప్పుడు 12 ఎళ్లు. గరిష్ఠ వయస్సు 10 ఎళ్ల ప్లానుకు 55! ఎళ్లు, 15 ఎళ్ల ప్లానుకు 50! ఎళ్లు.

టార్గెట్ మొత్తం: రు. 6,000 నుంచి రు. 60,000.

వ్యవధి: మీకనువైన వ్యవధి ఎంచుకోవచ్చు—10 ఎళ్లు లేదా 15 ఎళ్లు.

ఉచిత సమాచారానికై ఏ యూనిట్ బ్రస్ట్ కార్యాలయం వద్దగానీ, ముఖ్యవతినిది లేదా ఏజెంటు వద్దగానీ, ఏ పంపవటి నూవర్ మార్కెట్ దుకాణం వద్దగానీ సంప్రదించండి.



యూనిట్ ట్రస్ట్ ఆఫ్ ఇండియా

ఈ కోడ్ పైన యూనిట్ స్మారకపత్ర సేవకై అభ్యర్థించండి.

యూనిట్ లింక్డ్ ఇన్సూరెన్స్ ప్లానులో పెట్టుబడి పెట్టండి.

పెట్టుబడి పెట్టుబడులన్నిటి వెనుక మార్కెట్ రిస్కు ఉంటుంది. పెట్టుబడి పెట్టే ముందుగా మీ పెట్టుబడి సంపాదకుని, ఏజెంటునుగానీ తప్పక సంప్రదించండి.

మండల కార్యాలయము: 45, పెటండ్ లైన్ ఓర్, మద్రాసు 600 001. ఫోన్: 587433, 562257.

కావా కార్యాలయము: విజయవాడ: 29-3-12, వెంకటేశ్వరరావు వీధి, ఆర్.కో. రవన్ బగ్గ, వెస్ట్ ఆఫ్ రహమాన్ హిల్స్, గవర్నర్ పేట, విజయవాడ 520 002. ఫోన్: 63964. ప్రైవేటరాదు: 203/204, ముప్పల్ కోట్ కాంపైన్స్, రెండవ అంతస్తు, ఓపీఎస్, ప్రైవేటరాదు 500 001, ఫోన్: 240030.

అంధ్రప్రదేశ్ లో మా ముఖ్య ప్రతినిధులు: □ అదిలాబాద్: ప్రొ.వల్లభరావు, సరిఫార్, కాగజ్ నగర్, ఫోన్: 91 (పి.పి.)

□ అనంతపుర్: వి.యల్. నారాయణ, ఫోన్: 22196 □ కడప: ఎ.ఆర్. కృష్ణారెడ్డి, ఫోన్: 2701 □ కర్నూలు:

టి. సీతారామయ్య, ఫోన్: 22335 (పి.పి.) □ కరీంనగర్: శ్రీమతి టి. అహల్యా శ్రీనివాస్ షర్మిష్టర్, సీట్, ఫోన్: 312

□ ఖమ్మం: జి. అమరనాథ్, ఫోన్: 8711-8709 □ గుంటూరు: కె.వి. రెడ్, ఫోన్: 24964, 31839 □ విజ్ఞాపూరు:

పత్తి దండయ్య, తిరుపతి, ఫోన్: 22176 □ హైదరాబాద్ గోదావరి: పి. వెంకటరమణ, కాగనాడ, ఫోన్: 76047 □ నల్గొండ:

యమ్. శంకర్ గుప్తా, నూర్పాపేట, ఫోన్: 545 □ సికింద్రాబాద్: డి. సర్వయ్య, హెచ్. నెం. 5-5-18, తహసీల్ అఫీసు రోడ్డు వెనుక,

జలీల్ వాడీ, సికింద్రాబాద్ 503 003 □ నెల్లూరు: ప్రొ. సత్యనారాయణ, ఫోన్: 22002 □ పశ్చిమ గోదావరి: పై, సోమసుందరరావు,

తణుకు, ఫోన్: 2440 □ ప్రకాశం: యల్.వి. రమణయ్య, బుగ్గోలు, ఫోన్: 3337, 3344 □ మహబూబ్ నగర్:

యన్. వెంకటనారాయణ, హెచ్. నెం. 10-87, ఓ.ఆర్. వాడవాడ, వడ్లపల్లి 509 301 □ మచిలీపట్నం: డి.వి. కృష్ణారెడ్డి, ఫోన్: 2820

□ రంగారెడ్డి: యన్. పీఠరామయ్య గోవిందపల్లి, 20-75, పి.టి.నూరా, సింధ్రాబాద్ 500 047 □ వరంగల్:

ఓ.యస్.యస్. మూర్తి, ఫోన్: 8631 □ విజయనగరం: యం.యస్.యస్. శర్మ, ఫోన్: 2401 □ విశాఖపట్టణం:

సి. నారాయణస్వామి, ఫోన్: 63116.

చతుర సమీక్ష

ఈ శీర్షికద్వారా ప్రతినెలా 'చతుర'లో వెలువడే నవలను సమీక్షించే అవకాశాన్ని కల్పిస్తున్నాం. పాఠకులు తమకు నవల ఎందుకు నచ్చిందో లేదా ఎందుకు నచ్చలేదో వివరిస్తూ రచన బాగాగులు గురించి రాయాలి. సమీక్షలు రాసేవారు కథ మొత్తం మళ్ళీ చెప్పకుండా, అవసరమైన మేరకే ప్రస్తావిస్తూ రాయాలి.

1. సమీక్ష అరరావుకి మించకుండా కాగితానికి ఒక వైపునే రాయాలి.
2. ఏ నెల సమీక్ష ఆ నెల 20వ తేదీలోపు మాకు అందేటట్లు వంపాలి.
3. మీ సమీక్షకు తప్పనిసరిగా ఈ కింది కూపన్ జతపరచాలి.
4. కవరుపై 'చతుర సమీక్ష'కు అని పేర్కొని ఎడిటర్, 'చతుర', 'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482 అనే చిరునామాకు పోస్టచేయాలి.

మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమమైనవిగా ఎంపికచేసి ప్రచురించిన వాటిలో మొదటి మూడింటికి రూ. 100/-, రూ. 75/-, రూ. 50/- చొప్పున; మరో మూడింటికి రూ. 25/- చొప్పున నగదు బహుమతులు వంపగలం. పాఠకుల వరిశీలనాశక్తిని, రచనానాశక్తిని పెంచే లక్ష్యంతో ఏర్పాటు చేసిన ఈ సమీక్షా రచనలో పాల్గొని ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోగోరుతున్నాం.

★ కొందరు బహుమతి విజేతలు తమ బహుమతి తాలూకు చెక్కు అందలేదనీ, అద్రను మారిందనీ రాస్తున్నారు. బహుమతి మొత్తాలు ప్రతినెలా మొదటివారంలోనే వంపుతున్నాం. అద్రనుల విషయంలో కూపన్లో రాసేటప్పుడే జాగ్రత్తపడటం మంచిది. ఈ విషయంలో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు సాధ్యంకాదు.

కూపన్

ఫిబ్రవరి చతుర నవల తెరవెనుక

సమీక్షకుని పేరు:

చిరునామా:

.....

.....

.....

చతురపుపండు

ప్రాణాంతకమైన దర్జా

చీటికి మాటికి మొగుళ్లని పెళ్లాలూ, పెళ్లాలి మొగుళ్లూ మార్చేసుకున్నట్టే ఆమెరికన్లు దర్జాల విషయంలో కూడా చాలా తొందర తొందరగా తమ ఆభిప్రాయాల్ని మార్చేసుకుంటుంటారు. అందుకే ఆమెరికాలో ఇవ్వాలదర్జాగా భావించిన విషయం మరునాటికల్లా మారిపోతుంది. ప్రస్తుతం వాళ్లు వేలంవెర్రిగా 'పిట్బుల్స్' వట్ల మోజును చూపిస్తున్నారు. పిట్బుల్స్ని కలిగి ఉండడం అత్యంత దర్జాగా భావిస్తున్నారు.

పిట్బుల్స్ అంటే చాలా అరుదుగా కన్పించే ఒక జాతి కుక్కలు. ఎత్తుగా, బలిష్ఠంగా, ఎర్రని కళ్లతో పెద్దపెద్ద కోరలతో చూడ్డానికే భయం వుట్టించేలా ఉంటాయవి. పైకి ఆలా కన్పించినా నిజానికి అవి చాలా సాధుస్వభావులు. అయితే ఆమెరికన్లు వాటిలో క్రూర్యగుణం, రోషం వృద్ధిచెందేలా పెంచుతారు. వాటి ఆహారంలో మాత్రైన మిరియాల పొదులు, కారాలు దట్టించి వాటిలో నిద్రాణమైయున్న కోపావేశాల్ని మేల్కొల్పుతారు. మరికొందరు పెద్ద మనుషులు వాటికి టైముకి తిండిపెట్టక అవి ఆకలితో నకనకలాడుతున్న నమయంలో పిల్లుల్ని బాతుల్ని వాటి ముందు వడేస్తారు. ఆకలికి తాళలేక అవివాటిని పీక్కుతింటూంటే వినోదంగా చూస్తూ కేరింతలు కొడతారు. మరి కొంతమంది ఇంకో అడుగు ముందుకేసి, వాటిని సాటి మనుషులమీదికి ఉసిగొల్పుతారు. దాంతో అవి మానవ రక్తం రుచి మరిగి ప్రజల ప్రాణాలకు ముప్పుగా తయారవుతాయి. ఇటీవల కేవలం ఒక్క సంవత్సరంలోనే నుమారు 56,000 మందికి పైగా ప్రజలు పిట్బుల్స్ కాటుకు గురయ్యారు. వారిలో 230 మంది పైలోకానికి ప్రయాణం కట్టేయడం జరిగింది.

ఈ విషయాల్ని వరిశీలించి ప్రభుత్వం

పిట్బుల్స్ పెంచకాన్ని నిషేధిస్తూ చట్టం తెచ్చింది. కానీ చాలా చట్టాల్లాగే అది మూలవడిపోయింది. ప్రస్తుతం పిట్బుల్స్ మెడలో చైను బిగించి బజారు వెంట నడవడం చాలా మందికి దర్జా విషయమై పోయింది. 'చూశారా! నా దగ్గర పిట్బుల్ ఉంది. ఎవరైనా నా

ఈ గజ్జి కుక్కనాదిలేని
అడేదో ఆమెరికాజాతి
కుక్కను పెంచు
కుందోమందే!



జోలికి వచ్చారో చచ్చారన్నమాట! ఖబడ్డార్... అని అర్థం వచ్చేలా రోడ్ల మీద పికార్లు చేస్తున్నారు ఆమెరికన్లు. ఇలాంటి ప్రాణాంతక వనులు చేయడంలో ఆమెరికన్లు ఎప్పుడూ ముందంజలోనే ఉంటారని ప్రపంచ ప్రజలు అనుకోవడంలో ఆనాచిత్యం ఏమీలేదనే అనిపిస్తోంది.

కవర్ పేజీ ఫోటోగ్రాఫర్:
పి. శ్రీనివాసులురెడ్డి

పన్నెండేళ్ల వృద్ధుడు

పట్టుమని పన్నెండేళ్లన్నా నిండకుండానే వార్ధక్యాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు నబేందుఘోష్. ఆ వయస్సు పిల్లల్లో కనుపించే అమాయకత్వం, చిలిపిదనం, ముషారు కాగడావేసి చూసినా అతనిలో ఎక్కడా కన్పించవు. అతని శారీరక స్థితి కూడా వందేళ్లు పైవడ్డ వృద్ధుల్నే తలపింపజేస్తుంది. అతని జుట్టు తెల్లబడిపోయింది. వళ్లు ఒకదాని తర్వాత ఒకటి ఊడిపోయి బోసినోరువచ్చేసింది. కంటిచూపు, వినికిడిశక్తి దాదాపుగా పూర్తిగా తగ్గిపోయాయనే



చెప్పాలి. కర్రసాయం లేందే లేవడం, కూర్చోడం అతని శక్తికి మించిన వని అయిపోయింది. మానసికంగా కూడా వందేళ్లుదాటిన వృద్ధుల జాబితాలో అతనెప్పుడో చేరిపోయాడు.

ప్రపంచంలో ఇలాంటి విచిత్ర కేసులు కేవలం 17 మాత్రమే ఉన్నాయని అతన్ని పరీక్షించిన డాక్టర్లు చెప్పారు. భార్యాభర్తలలోని కొన్ని అనారోగ్య పరిస్థితులవల్ల, ఇంకా అనేకానేక అనివార్య కారణాలవల్ల ఇటువంటి పిల్లలు పుట్టే అవకాశం ఉందని తెలుస్తోంది. అవడానికి నబేందుఘోష్ 12 ఏళ్లవాడే

అయినా వైద్య శాస్త్రప్రకారం అతని వయస్సు 100 ఏళ్లు దాటిపోయిందని డాక్టర్లు నిర్ధారించారు. కలకత్తాకు చెందిన ఈ బాలవృద్ధుడు ఇంకా ఒకటి రెండు ఏళ్లకు మించి బ్రతకడం కష్టమని అతన్ని చూసినవాళ్లంతా అంటున్నారు.

పీత కడుపులో శిశువు

బీహార్‌లోని బర్నాహిల్ అనే కుగ్రామం అకస్మాత్తుగా ఇటీవల వార్తలలోకి ఎక్కి ప్రపంచదృష్టిని ఆకర్షించింది. కారణం నదరు గ్రామంలో ఒక పీత కడుపులో ఓ మానవశిశువు పెరుగుతుండడమే! పూర్తిగా రూపుదిద్దుకున్న తల, కాళ్లు, చేతులతోనున్న ఆ శిశువు పీత కడుపులో నుంచి వెలికితీసిన కొద్దిక్షణాలకే ప్రాణాలు విడిచింది. అయినా అపురూపమైన ఆ సత్యాన్ని వదిమందికీ వెల్లడిచేసే ఉద్దేశంతో ఆ మృతశిశువును రసాయనాలలో భద్రంచేసి ఉంచారు డాక్టర్లు.

ఊహకందని కొన్ని కారణాలవల్ల ఇలాంటి సంఘటనలు జరుగుతుంటాయి. దీనికి ఇది కారణమని ఇదమితంగా చెప్పడం కష్టం. ఇంతకుపూర్వం కూడా ఇలాంటి సంఘటనలు కొన్ని జరిగాయి. ఉదాహరణకు తమిళనాడు లోని తిరునల్వేలి పట్టణంలో కొన్నేళ్లక్రితం ఒకానొక ఆవు కడుపులో రెండుతలల మానవశిశువు రూపుదిద్దుకొంది.

ఇలాంటి అసహజ సంఘటనలకు జన్యుకణాలలో హఠాత్తుగా సంభవించే పెనుమార్పులే కారణం కావచ్చునని శాస్త్రజ్ఞులు అభిప్రాయపడుతున్నారు. అయితే అలాంటి మార్పులు ఎందుకు సంభవిస్తున్నాయన్నది వారు చెప్పలేకపోతున్నారు.

పీత కడుపులోంచి వెలువడ్డ పీతనుతుని మృతదేహాన్ని అన్ని కోణాల్నించి సమగ్రంగా పరిశీలించి, పాట్నా మెడికల్ కాలేజి డాక్టర్ యస్.యస్.ఆలి, “ఇలాంటి అసహజ జననాలు అత్యంత అరుదుగా జరుగుతుంటాయి. వైద్యశాస్త్రవరంగా దీన్ని వివరించేందుకు అవకాశం ఏమీ కనిపించడంలేదు” అని పెదవి విరిచారు.



హామర కథలు

సెన్సార్

“హలో” కుర్చీలో కూర్చున్న నరళాదేవిని ఆప్యాయంగా వలకరించింది నక్కుబాయి.

“మీరు...” అని అర్థోక్తిలో ఆగిపోయింది నరళాదేవి.

“నేను ఏకాంబరంగారి మిసెస్ సేని. అదే... మావారు ఏకాంబరంగారు” నవ్వుతూ బదులిచ్చింది నక్కుబాయి.

“మీరా! రండి, రండి. ఇలా కూర్చోండి” అని తనవక్కన భాళీగా ఉన్న సీటు చూపించింది నరళాదేవి, కూర్చుంది నక్కుబాయి.

సాధారణంగా రెండు కొప్పులు ఒకచోట కలవ్వు. కలిశాయా ఇక వాటిని ఏ శక్తి వేరుచేయలేదు. కుశలవ్రశ్మలతో మొదలైన వారినంభావణ కువైట్ యుద్ధందాకా సాగింది.

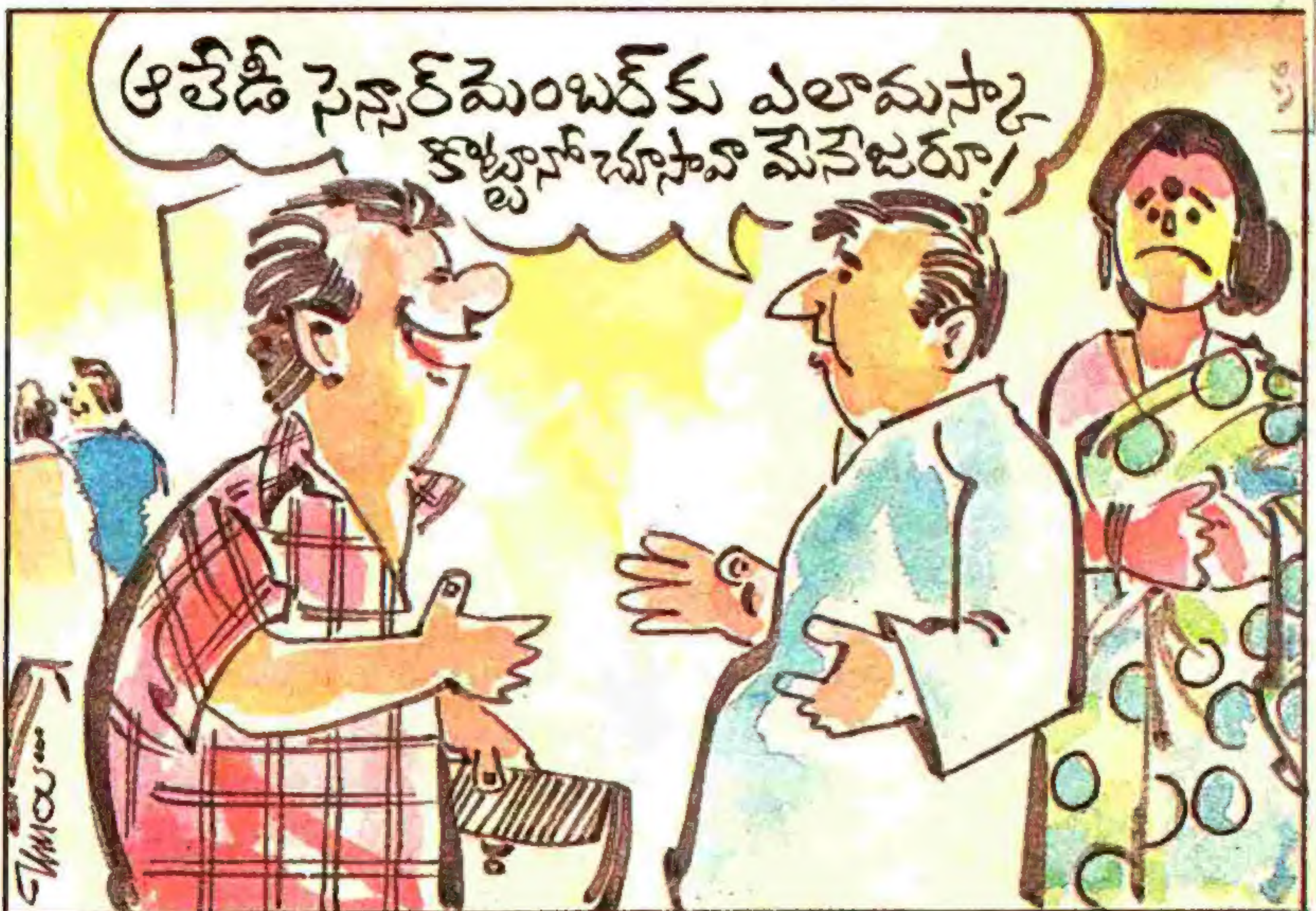
ఇంతలో లైట్లు ఆరిపోయాయి. ఎదురుగా

ఉన్న స్క్రీన్ మీద పిక్చర్ వడింది. అయినా ఆ ఇద్దరి వాక్ ప్రవాహం ఆగలేదు. రీల్ వెంట రీల్ మార్చేస్తున్నాడు ఆవరేటర్. టాపిక్ తరువాత టాపిక్ మార్చిపారేస్తున్నారు ఆ ఇద్దరూ.

ఆ హాలులో ఉన్న మిగిలిన ప్రేక్షకులు నిశ్శబ్దంగా ఎదురుగా ఉన్న స్క్రీన్ మీద పడుతున్న సినిమాని చూస్తూ ఎంజాయ్ చేస్తున్నారు. అదే హాలులో ఒకమూల సీట్లో కూర్చునివున్న ఏకాంబరం మాత్రం గుండెలు చిక్కుబట్టుకొని జరిగే తతంగాన్ని నిశ్శబ్దంగా గమనించసాగాడు.

సినిమా బ్యాక్ గ్రౌండ్ మ్యూజిక్ లో ఎక్కువ, తక్కువలు వచ్చినప్పుడు నరళాదేవి తల ఆటోమేటిక్ గా స్క్రీన్ వైపు తిరిగేది. కానీ నక్కుబాయి తన వాక్ చాతుర్యంతో, హిప్పటైజ్ చేసి ఆ తలని తిరిగి తనవైపుకి తిరిగేలా చేసుకునేది.

ఇంతలో విరామనూచకంగా హాలులో లైట్లు వెలిగాయి.



“అరే! ఇంతసేపూ చూడలేదే! ఎంతబాగుంది” అంది నక్కుబాయి అకస్మాత్తుగా.

“ఏమిటి?” అయోమయంగా అడిగింది నరళాదేవి.

“మీ చీర ఎక్కడ కొన్నారు?” అడిగింది నక్కుబాయి.

“పోకేసులో బొమ్మకి కట్టిన చీర విప్పించి మరీ కొన్నారు మావారు. నేను కట్టుకునే చీరల సెలక్షనంతా మావారిదే. ఇప్పటివరకూ ఆ పోకేసులో బొమ్మకి కట్టటానికి సరియైన చీరలేక అలానే వుంచేశారట ఆ పావువాళ్ళు” గర్వంగా చెప్పింది నరళాదేవి.

“మీవారి సెలెక్షన్ ఎంత గొప్పదో మిమ్మల్ని చూడగానే ఊహించానులెండి” అంది నక్కుబాయి. ఆ మాటతో స్వల్పంగా సిగ్గువడింది నరళాదేవి.

కానీ వెంటనే తేరుకుని - “మొహమాటానికి అంటున్నారుగానీ, మీ చీరముందు నా చీర వెలవెలబోతోంది. ఎక్కడ కొన్నారు” నక్కుబాయి కట్టుకొన్న చీరని ముట్టుకొని దాని నాణ్యత పరిశీలిస్తూ అడిగింది నరళాదేవి.

వెంటనే ఆ చీర కొన్నప్పటి చరిత్ర నవివరంగా చెప్పసాగింది నక్కుబాయి. ఆ కబుర్లలో తిరిగి పిక్చర్ బిగిన్ అవ్వటంకానీ, తెరమీద ‘శుభం’ వడటం కానీ ఆ ఇద్దరికీ తెలియనే తెలియదు. హాలులో లైట్లు వెలగటంతో తిరిగి ఈలోకంలోకి వచ్చారు. అక్కడితో వాళ్ళ వాక్ ప్రవాహానికి ఆనకట్ట వడింది.

నిర్మాత ఏకాంబరంగారి నదరు సినిమాకి సెన్సార్ వాళ్ళు ఎటువంటి కట్స్ లేకుండా క్లీన్ నర్టిఫికేట్ ఇచ్చారు.

“వాడలిచచ్చానండీ... మన సినిమానిండా అనభ్య దృశ్యాలే. కుర్రకారేమిటి, మునలివాళ్ళ రక్తాన్ని కూడా వేడెక్కించే సీన్స్. అందులోనూ సెన్సార్ లో అడనభ్యురాలు కూడా ఉంది ఎలాగా అని ఖంగారు పట్టుకొందండీ” అన్నాడు ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ దైవనహాయం.

“అందుకే, మా శ్రీమతిని రంగంలోకి దింపానయ్యా. సెన్సార్ నభ్యులందరూ మన

సినిమాని ఎంజాయ్ చేశారు. ఆ అడనభ్యురాలి దృష్టిని మా ఆవిడ దైవర్షు చేసింది. నిజానికి ఆవిడ సినిమా చూసివుంటే అన్నలు సెన్సార్ అయ్యేది కాదు” అన్నాడు నిర్మాత ఏకాంబరం గర్వంగా.

-కాళీభట్టభానుమూర్తి

రాజాగారి గుర్రం

(చైనా మినీకథ)

తమ రాజాగారి మీద గల గౌరవంతో ఆయన మరణానంతరం ఊరిబయట, కొండమీద ఆయనకో ఆలయాన్ని నిర్మించి, నిత్యం భక్తిశ్రద్ధలతో కొలవసాగారా దేశప్రజలు. భక్తుల దర్శనార్థం రాజాగారి గుర్రాన్ని కూడా ఆ దేవాలయం దగ్గరే ఉంచేవారు. తళతళమెరిసే ఖరీదైన జీను, అందమైన కళ్లెం ధరించి రీవిగా తలెత్తి చూడడం, కమెరాలకు ఫోజులివ్వడం మాత్రమే దాని పని. నంపన్న కుటుంబాలకు చెందిన ఉత్సాహపంతులైన యువతీ, యువకులు దానిమీద ఎక్కి కూర్చుని ఫోటోలు దిగేవారు. అందుకుగాను వాళ్ళు బోలెడంత సొమ్ము గుడి మేనేజరుకి ముట్టచెప్పుకోవాల్సివచ్చేది. సుకుమారులైన యువకులేగాక అందమైన యువతులు కూడా తనని అధిరోహించినప్పుడు పులకించిపోతుండేది రాజాగారి గుర్రంగారు. తన తేటి గుర్రాలు ఎగుడుదిగుడు కొండలమీద, గుట్టల మీద బండెడేసి బరువులు ఛస్తూ, పడుతూ మోస్తుంటే తానుమాత్రం ఇక్కడ అతిల్లక నుందరులవంటి అమ్మాయిల స్వర్ణనుఖాల్ని పొందుతున్నందుకు గర్వపడిపోయిందా అశ్వరాజం.

“ఆహాహా... రాజాగారి గుర్రం చూడు! దాని రాజనం చూడు... అనలు దాని చూపు చూశావా? ఎంత రీవి సృష్టివడుతోందో?” అంటూ దేవాలయానికి వచ్చే భక్తులు, నందర్నకులు తనని పొగడుతుంటే తెగ గర్వపడిపోయేవారు గుర్రంగారు.

ఎవ్వరుబడితే వారు విచ్చలవిడిగా ఫోటోలు తీయకుండా గుర్రందగ్గర ఓ నాకర్ని పుల్ బ్రెమ్ ఫోటోగ్రాఫర్ని నియమించారు. అతనే



ఫోటోలు తీసి వాటికిగాను ఇంత అని డబ్బు పుచ్చుకుంటాడు. అరకంగా నిత్యం ఎంతో డబ్బు మేనేజర్‌కి చేరేది. ఆ డబ్బులో చాలా భాగం గుర్రం సంరక్షణకు, బలమైన ఆహారానికి, వినియోగించేవారు. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే గుర్రంగారికి నిత్యం రాచమర్యాదలు జరిగిపోతున్నాయి.

దేశంలోని సంవన్నగృహాలన్నింటిలో తన ఫోటో లైఫ్‌సైజ్‌లో వేలాడుతున్నట్లు గ్రహించడంతో రాజావారి గుర్రానికి ఆతిథ్యం బాగా పెరిగిపోయింది. తన ప్రతికదలికా కమేరాలలో బంధింపబడుతూ రావడంతో దాని ఆనందానికి మేరలేకపోయింది. తన ఫోటోలేని ఆల్బమ్ దేశం మొత్తంమీద కన్పించడం అదంతా తన అదృష్టంకాక మరేమిటి అనుకుందది. ఇటీవల సిన్మాకంపెనీవాళ్లు వచ్చి ఆ గుర్రంగారితో కొంత మాటింగ్ చేసుకుని పోయారు. అప్పటినించి జనానికి అదంటే మరీ క్రేజు పెరిగిపోయింది.

ఇప్పటికీ గుడిదగ్గరకొచ్చే మామూలు గుర్రాల్ని చూస్తే దానికెంతో జాలేస్తుంది. అవిమాత్రం దానిని చూసి ముఖం మాడ్చుకునేవి. వాటి కళ్లలో తనవట్ల తేణికినలాడుతున్న ఈర్వ్యాభావాన్ని చూసి నవ్వుకునేదది. తనుమాత్రం ఏంచేయగలదు? ఎవరి అదృష్టం వారిది. మొదట్లో తనుమాత్రం వాటిలా మూటలూ, ముల్లెలు మోసిందిగాదూ? రాజావారి దివాణంలో చేరాకనేగదా తన దశ తిరిగింది. రెండు పూట్లా కడుపునిండా తిండి తినగలిగింది. రాజాగారు పోయాకమాత్రం ఈ తీవిగా నుంచేదాల్సి, రాజనంతో పోజు పెట్టడాలు తనకోవట్టాన అలవాడాయా? అవి నేర్చేటప్పుడు మేనేజరు, ఫోటోగ్రాఫర్లు తిట్టిన తిట్లు తిట్టకుండా తనని తిట్టేవారుకాదూ? ఈమధ్యేగదా తన వనితనాన్ని గమనించి వాళ్లూ తనకి మర్యాద యిస్తున్నది. ఏదైనా చేసుకున్నవాళ్లకి చేసుకున్నంత? ఈ పిచ్చి గుర్రాలు తనమీదవడి ఏడవడమెందుకు? అనుకునేది రాజావారి గుర్రం.

రాజావారి గుర్రానికి రోజులు హాయిగా గడిచిపోతున్నాయి.

ఉన్నట్లుండి ఒకరోజున పెద్ద తుఫాను వచ్చింది. మేనేజరుగారి ఆఫీసు కూలిపోవ

డంతో ఆయన తీవ్రమైన గాయాలు తగిలి చావుబతుకుల్లో కొట్టుకుంటున్నాడు. అర్థంటుగా హాస్పిటల్‌కి తీసుకువెళ్లందే ప్రాణాలు దక్కేలా లేవు. నమయానికి బండి ఏదీ దొరకలేదు.

ఆ వరిస్థితుల్లో ఒక పెద్ద మనిషి, “రాజాగారి గుర్రం ఉందిగదా? మేనేజర్‌గార్ని దాని మీద హాస్పిటల్‌కి తీసుకువెళ్లాం” అన్నాడు.

అంతా నరేనంటే, నరేననుకొని మేనేజర్‌ని ఎత్తి గుర్రంమీద కూర్చోబెట్టారు. కానీ గుర్రం కదలందే! అంతా ఆశ్చర్యచకితులయ్యారు.

“త్వరగా నడవకపోతే మేనేజర్ చస్తాడు...” హెచ్చరించారంతా.

అయినా గుర్రం అంగుళం కూడా కదలేదు.

“రాచమర్యాదలతో నిన్ను ఇన్నాళ్లూ పోషించిన మేనేజరువట్ల నీకు అవగింజంత విశ్వాసం కూడా లేదా” అంటూ బండబూతులు తిట్టసాగారు వారు.

రాజావారి గుర్రానికి కోపం వచ్చింది.

“అయితే నన్నేం చేయమంటారు? దారంతా అంత ఛండాలంగా ఉంటే ఎలా వెళ్లాలి?” అంది పౌరుషంగా.

“నువ్వు రాజాగారి గుర్రానివన్న విషయం మర్చిపోయినట్లున్నావ్! నీకు అసాధ్యమన్నది ఏదీ ఉండకూడదు” అన్నాడో పెద్దమనిషి.

గుర్రం మానంగా ఉండేతప్ప ఒక్క అడుగు కూడా కదలేదు.

దాంతో వళ్లుమండిన ఒక భక్తుడు, “ఏమే. మర్యాదగా చెబుతుంటే నడవవుకదూ?” అంటూ కొరడా తీసుకొని ఒక్కటంటించాడు.

గుర్రానికి కళ్లవెంట గిరున నీళ్లు తిరిగాయి.

“ఇన్నాళ్లుగా అలవాటు లేకపోవడంతో నేను నడవడమెలాగో, దొడుతీయడమెలాగో మర్చిపోయాను. నన్నీ స్థితికి తీసుకొచ్చింది మీరుగదా?” అంటూ బావురుమంది.

అక్కడున్నవాళ్లంతా నేరుతెరిచేసారు ఏంమాట్లాడారో తెలియక.

-వాంగ్ మింగ్స్





భూమిపుత్రుడు

పై

చతుర సమీక్షలు

డిసెంబర్ 'చతుర'లో ప్రచురితమైన కాలువ మల్లయ్య నవల 'భూమిపుత్రుడు'పై మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమంగా ఉన్న ఆరింటిని ఈ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాం.

మా పల్లె ప్రతిబింబం

(ప్రథమ బహుమతి రూ. 100/- పొందిన సమీక్ష)

'చతుర' ద్వారా కాలువ మల్లయ్యగారి 'భూమిపుత్రుడు' అద్దంలో మా పల్లెను చూసుకున్నాను. మనమధ్య నడయాడే పల్లెపట్టు మనుమల ప్రకృతులకు, ప్రవృత్తులకు, వారి యిండ్లలోను, ఇరుగుపొరుగిండ్లలోను నిత్యం జరిగే సంఘటనలకు, సన్నివేశాలకు అక్షరాకృతి ఈ నవల.

అతివృష్టి అనావృష్టులకు పంటలు పండక, చేసిన అప్పులు తీరక, ఉన్న భూమినమ్మి ఊరు వదలిపోయిన 'భూమిపుత్రుడు' కొండమల్లయ్య మాడారివాడే! మాయింటివాడే! చేసిన అప్పు తీరుస్తాడే, తీర్చడే అని నమ్మలేక కళ్ళంలోనే ధన్యరాశిని బండ్లకెత్తుక పోయే రాజేశంలాంటి పావుకార్లు, ఒకటికి మూడింతలిచ్చినట్లుగ వేలిముద్రలు వేయించుకుని నిరక్షరాస్యులను మోసంచేసే రామారావులాంటి దగాకోర్లు మా వీధిలోనివారే! కనిపెంచి పెద్దచేసిన ముసలమ్మను నెలకొక్కరుగా పంచుకునే మల్లయ్య, కొండయ్య, వెంకటయ్యలు మా సోదరులే! పెండ్లాం మాటవిని చావును కొనితెచ్చుకున్న రాజయ్య మా యిరు

గింటివాడే! అన్నల్లో కలిసి ప్రాణాలు పోగొట్టుకున్న పెద్ద కొడుకూ, చదివి ఉద్యోగంకొరకు ఎదురుచూచి ఏదో బ్రతుకుతెరువు చూసుకున్న తిరువతయ్యా మా పొరుగింటివారే! నర్సుకుపోలేక పోటుమాటలతో వేరుపడే నర్సమ్మ, లక్ష్మీవంటి అత్తాకోడళ్ళూ, వియ్యంకులే అయినా పెళ్ళిళ్ళలో ఖచ్చితంగా అన్నీ వసూలుచేసుకునే కాంతమ్మ, లన్నయ్యలు నిత్యం ఎదురుపడేవాళ్ళే! ఎప్పుడో వచ్చే పండుగలు, చేసుకునే విందులు, చావులు, ఎడ్డులు మా అందరివీనూ!

సాగిపోయే నదిలో ఒడ్డుపైనున్న పల్లె ప్రతిబింబంలా నడచిన భూమిపుత్రుడులోని పాత్రలు, సంఘటనలు, సన్నివేశాలు చివరివరకు చదివింపచేశాయి.

చెప్పే విధానం ఎన్నుకున్న యితీవృత్తానికి అనుగుణంగానే ఉండి సంతృప్తినిచ్చింది.

-యన్.కేశవరెడ్డి, సంబులపూలకుంట

వెన్నెముక?

(ద్వితీయ బహుమతి రూ. 75/- పొందిన సమీక్ష)
'రైతు దేశానికి వెన్నెముక' అని పాఠ్యపుస్తకాల నుంచీ పొలిటీషియన్స్ వరకూ ఘోషిస్తున్నా దేశాన్ని ఓటుగా నిలబెట్టవలసిన ఆ వెన్నెముక ఈనాడు ఎలా క్షీణించి వంగిపోతున్నదో తెలుసుకోవలసిన అవసరం అందరికీ ఉంది.



ఒకప్పుడు పాడివంటలకు లోటులేని భాగ్యసీమలైన మన వల్లెల్లో నేడు 'అన్నదాత'ల బ్రతుకు ఎంత బాధాకరంగా తయారైందో తెలుసుకోవడానికి కొండమల్లయ్య జీవితమే ఒక దృష్టాంతం. దేశంలో అనాదిగా నాలుగింట మూడొంతుల ప్రజలు చేపట్టిఉన్న వృత్తి ఈనాడు వారికి కత్తిమీద సామే అయ్యింది. అతివృష్టి అనావృష్టి నృష్టిస్తోన్న అననుకూల వాతావరణం ఒకవైపు, చక్రవర్థీలతో తడిసి మోపెడవుతున్న రుణభారం మరోవైపు, అంతూ-దరీలేకుండా సాగుతున్న ఉద్యమాలు ఇంకోవైపు గ్రామసీమలను అల్లకల్లోలవరుస్తుంటే, తెలంగాణ బక్కరైతు బతుకు నేడు రోట్లో తలదూర్చిన చందంగా ఉంది. 'గడిమరికాము, గవ్వ ఆదాయం'లేని వ్యవసాయ వృత్తిలోని ఎందరో 'భూమివుత్రులు' నాగళ్ళు, పాఠాలు వదిలేసి ప్రత్యామ్నాయ వృత్తులకోసం గనులూ, కార్ఖానాలవైపు దారితీస్తున్నారు.

'భూమివుత్రుడు' చదువుతున్నంతసేపూ ఇది నవల అన్న ఆలోచనే ఎక్కడా రాలేదు. నామటుకు నాకు నాలుగురాష్ట్రాల అవతల ఉన్న మా వరంగల్ జిల్లాలోని వల్లెటూరికి వెళ్ళి వచ్చినట్లుగా అన్పించింది. చరిత్ర గతిలో చిరిగిపోతున్న రైతన్నల బతుకు వుస్తకం మన కళ్ళముందు విప్పివరిచారు రచయిత. ఈ కథలో ఒక తండ్రి, తల్లి, వారి ముగ్గురు కొడుకులు, కూతురు వెరసి ఒక కుటుంబంలోని మొత్తం వ్యక్తుల జీవితగతులు కాలక్రమంలో ఎలా మార్పులు చెందాయో చూడచ్చు. 'నేనీ మట్టిల్నే వుట్టిన... ఈ మట్టిల్నే పెరిగిన, ఈ మట్టిల్నే మన్నయిపోత' అని నేలతల్లిని కన్నతల్లిగా భావించిన కొండమల్లయ్యకు చివరకు ఆ భూమితో అనాదిగా ఉన్న బంధం తెంచుకోక తప్పలేదు. పెద్దకొడుకును 'ఎన్కౌంటర్', రెండోకొడుకు రాజయ్యను బొగ్గు బావి బలితీసుకున్నాయి. కష్టపడి సంపాదించిన డిగ్రీ బ్రతుకుతెరువును చూపించక పోగా ఆలస్యమైతే తట్టలుమోసే వనికూడా దొరకదన్న భయంతో ప్రాణాన్ని వణంగానైనా పెట్టి తనూ గనివనిలో చేరడమొక్కటే మార్గమైంది మూడోకొడుకుకు.

గ్రామాల్లో రైతు కుటుంబాల్లోని నిత్యవ్యవహారాలు, వండుగ-వబ్బాల్లో చేసుకునే వేడుక

లూ, వనిపాటల్లో వారి హాస్యస్ఫూర్తి, పెళ్ళిపేరంటాల్లో పెట్టుకునే గిల్లికజ్జాలు మొదలైన చిన్న చిన్న అంశాలు కూడా వివరించటం మెచ్చుకోదగిన విషయం. రచయిత చెప్పినట్లు అన్నలరాకతో గ్రామాల్లోని దొరతనపు జులుంతగ్గినా, ఇటు పోలీసుల వేధింపులు, అటు అన్నల బెదిరింపులమధ్య వారి పరిస్థితి అడక తైరలో పోకచెక్కలా ఉందనే అంశాన్ని కూడా చెప్పటం నందర్భోచితంగా ఉంది. అగ్నిగుండంలా మండుతున్న తెలంగాణ వల్లెవట్టుల్లోని నడుస్తున్న చరిత్రకు నిలువుటద్దం వట్టిన దృక్పిత్రం 'భూమివుత్రుడు'.

-మేడవల్లి శేష, నూథిల్లి

మారిన విలువలు ఏవీ?

(తృతీయ ఖండానికి రూ. 50/- పొందిన నమిత్తు) తెలంగాణ రైతుజీవితం ఇతివృత్తంగా, చతుర అందించిన నవల "భూమివుత్రుడు" వృద్ధాంగం ఉంది. రైతు తన చెమటతో మట్టిని రంగరించి మనకు అన్నం అందిస్తున్నా ఆ అన్నం, ఆ మట్టి తనకే వరాయివై కుంగదీస్తున్న వైనాన్ని రచయిత నవజంగా చిత్రించారు. దీనిని నవల అనడంకంటే రైతు బ్రతుకు వుస్తకంగా చెప్పవచ్చు. తెలంగాణ జనజీవన సౌందర్యాన్ని ఆత్మీయమైన భావను మేళవించి ప్రతి నన్నివేశాన్ని హత్తుకునేలా రచయిత చక్కగా చిత్రించారు.

కొండమల్లయ్య జీవితం, ఆ జీవితంతోపాటు నమాంతరంగా రూపాంతరం చెందిన వ్యవస్థ న్యరూపాన్ని మరింత తార్కికంగా ఆలోచించి విశదం చేసివుంటే నవల మరింత ప్రయోజనకరంగా రూపొందేది. ధళారీకోరు మార్కెట్ డోపిడీని ఎందువల్ల చిత్రించలేదో బోధపడలేదు. రైతుజీవితంలో పావుకారు, దొర, ఇతర పాత్రలు, బ్యాంకులు ఇలా పైకి కనపడేవి మాత్రమే గాకుండా చావకింద నీరులా రైతుజీవితంలోకి ప్రవేశించి రైతును ఊబిలోకి లాగుతున్న ప్రభుత్వ దివాళాకోరు విధానాలు, దమననీతి, రాజకీయాల రొంపిని రచయిత దాటవేశారు. శ్రీరాంసాగర్ వచ్చేనాటికి తెలంగాణ రైతు



కి భూమికి మధ్య ఏర్పడ్డ అగాధాలను, తద్వారా వచ్చిన మార్పులు, ఆర్గనైజేషన్ తద్వారా వలెల సాంస్కృతిక జీవనంలో చేటు చేసుకున్న కృత్రిమత, మారిన విలువల బంధాలు చిత్రించకుండా పుటల్ని కాలాలు మారిన క్రమంలో వివరించుకుంటూ పరిగెత్తించారు రచయిత. ఈ క్రమంలో సాంస్కృతిక జీవనానికి ప్రాధాన్యతనిచ్చారు కాని ఆచారవ్యవహారాల్ని మాత్రం అంటిఅంటకుండా వదిలేశారు. ఒక్కసారి కొండమల్లయ్య ఓ పెట్టుబడిదారులా, మరీ ఎదగని, జీవితానుభవంలేని, మధ్య తరగతి వ్యక్తిలా కనబడతాడు. అతనికి పేగుబాధ తెలుసు, పెనుగులాటా తెలుసు కదా.

పెద్ద కొడుకు అన్నల్లో కలిసి చనిపోవటం, తిరువతి మాటమాటకి రాడికల్స్ లో కలుస్తానని బెదిరించడం, నడిపివాడు రాజయ్య కూడా బెదిరించడం ఘోరంగా ఉంది. రాడికల్స్ లో కలవటం, మానటం సన్యాసుల్లో కలుస్తానన్నట్లు అంత కృత్రిమంగా జరుగుతాయా? బానిసవట్ల మోజుతో ఆ మాటని ఊతగా వాడుకున్నట్లు చూవటం బాగాలేదు. బావుల్లోపనికి రైతు ఎందుకు తరమబడ్డాడు. భూమి రైతుకు దూరమై రైతుకు భారంగా కదిలి గోదావరిఖనికి రావాల్సిన పరిస్థితులు మరీ విపులంగా విశదీకరించాల్సింది. దుర్భరమైన గనిజీవితంవైపు రైతు మొగ్గుచూపడానికి కారణం ఇక్కడ కమ్ముకున్న మార్కెట్ విషవలయం. రాజకీయాలు రైతు జీవితాన్ని అతలాకుతలం చేస్తున్న దమనకాండ అన్నది నిర్వివాదాంశంకదా. నవలలో అద్యంతం చక్కని భాష, భావగర్భితమైన సేంభాషణలు చేటుచేసుకోవడం నవలకు మంచి ఊపునిచ్చాయి. ముఖ్యంగా నానుడులు వాడుకున్న తీరులో కాలువ మల్లయ్యగారు. అభినందనీయులు. నవలలో మల్లయ్య భార్య, తల్లి, కూతురు, కోడలు పాత్రలు ఖుప్తికరించారు. మరింత వివరించి ఉంటే నమగ్రంగా ఉండేవి. నవల అందించిన 'చతుర' వారికి, రచయితకు అభినందనలు.

-వర్షుల శివకుమార్ ఫెర్రిలైజర్ సిటీ.

మాండలికం అయినా

-(రూ. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

ఒక రైతు కుటుంబం కేంద్రంగా వ్రాసిన "భూమిపుత్రుడు" కరీంనగర్ మాండలికంలో ఉన్నప్పటికీ ఆ ప్రాంతపు రైతుల ఆర్థిక స్థితిగతులను చెప్పి ఆలోచింపజేసేదిగా వుంది. రచయిత ఒక గ్రామ రైతుకుటుంబాన్ని తీసుకొని వారు మాయామర్మం లేకుండా జీవిస్తున్నప్పటికీ, ఏవిధంగా చితికిపోయిందీ, దానికిగల కారణాలనూ కళ్లకు కట్టినట్లు చూపించుటలో కృతకృత్యులయ్యారు. ఒకవక్క అన్నల పాడావిడి, మరోవక్క పోలీసుల వేధింపుతో బ్రతుకు దినమొకగండంగా ఎలా మారిందో చెప్పారు. నిరక్షరాస్యులైన బక్కరైతులు షావుకార్లవల్ల ఏవిధంగా దోపిడీకి గురై వడ్డీలబారిన పడుతున్నదీ వివరించారు. అస్తులు తెగనమ్మినా తీరని అప్పు, ప్రభుత్వం ప్రకటనలలో కీర్తించే అన్నదాతల దయనీయగాధల్ని చెప్పారు. మంత్రిగారి మీటింగ్ లో ఎండ్రీన్ తాగి చనిపోయిన రైతు గురించిన ఆవేదనతో, ప్రభుత్వంయొక్క నహాయ నహకారాలెంతో తేటతెల్లమైనాయి. తన కుటుంబనభ్యులంతా పశువులతోపాటే ఎండ, వాన, చలిని నహిస్తూ ఎంత కష్టపడినా అతివృష్టి, అనావృష్టి మూలంగా కష్టం చేతికి వచ్చిందాకా నమ్మకంలేని బ్రతుకులు వారిని. ఆర్థిక అటుపోట్లు, అనుకోని కుటుంబ ఖర్చులకు షావుకార్లనుండి తెచ్చేరుణం మూలంగా వారికి నిజంగానే ఈ జన్మలో రుణవిముక్తి జరగదు. అఖరి కొడుకు తిరువతయ్య నిరుద్యోగ విషయం జాలిగా వున్నా కొంత కల్పితంలా వుంది. తల్లి పోషణ గూర్చి కొడుకులు వడిన తర్జనభర్జన సహజంగా ఈ రోజుల్లో జరిగేదే అయినా పెద్దల నమక్షంలో నరైన పరిష్కారం చూపారు. అత్తాకోడళ్ల మధ్య వుండే నహజసిద్ధమైన స్పర్థలనూ, బావా బావమరుదుల విందు, వినోదాలను, వండుగలయొక్క వేడుకలను జరిపేతీరు వల్ల వాతావరణాన్ని ప్రతిబింబించేలా అన్ని కోణాల్లోనూ సహజంగా తీర్చిదిద్దారు. పాతతరం అన్నదమ్ములకూ, కొత్తతరం అన్నదమ్ములకు సారూప్యం సరిగ్గా చూపించగలిగిన రచయితకు నా అభినందనలు.

-జి.శాంతి హైదరాబాద్.



మానవవికాస కథనం

(రూ. 25/- బహుమతి పొందిన నమీక్ష)

నిరుపేద రైతులు కూలీలుగా, కార్మికులుగా మారే మానవ కథావికాసాన్ని అందుకు దారితీసిన పరిస్థితుల్ని యదార్థ దృశ్యంలా చిత్రీకరించారు రచయిత. అందుకు ఆయన ఎన్నుకున్న కార్యాస్ తగినంత విస్తృత కలిగివుంది. కథనం తెలంగాణ గ్రామీణ పదజాలంతో మనసు తనవెంట సడిపించగలుగుతుంది. కన్నతల్లి వంటి భూమిని నమ్మడమే తప్ప అమ్మడానికి ఎంత మాత్రమూ అర్హీకరించక. విశ్రాంతిరుగని శ్రమతో నిరంతరం 'మట్టమట్టయి వస్తేనే' కొండమల్లయ్య కంటే నిజమైన భూమి పుత్రుడెవరు? సన్నకారు గ్రామీణ రైతు జీవితంలో వ్యధను, బీదరికాన్ని మాత్రమే కాక, సంబరాలను, సంతోషాలను కూడా దండలో దారంగా గుచ్చారు. తీవ్రమైన పరిశీలన శక్తి లేదా కఠోరమైన జీవితానుభవమో కలిగి వుంటేనే తప్పజటువంటి రచన ఉద్భవించదు. తల్లిని పంచుకోడానికి, తమ్ములను పంచాయి తీకి పిలిపించడం 'అలాగే రాజయ్య. తన తండ్రికి డబ్బు సహాయం చేయలేనని చెప్పినప్పుడు తగ్గిపోయి, వాళ్లను సుఖంగా బ్రతుకమని చెప్పడం- ఆర్థిక కలిగించే సంఘటనలు ఈ నవలలో మొత్తంగా 'భూమి పుత్రుడు' అన్న పేరు కొండమల్లయ్యకు సరిగ్గా ఆతుకుతుంది. అతనికి భూమే నర్యన్యం. భూమే తోడూ, నీడూ! తన పరిస్థితులకు తన ఖర్చే కారణమనుకున్నాడుగానీ భూమినెన్నడూ నిందించలేదు.

రాజకీయ, పరిణామాలకూ, సాంఘిక పరిణామాలకూ, వ్యక్తి జీవితగమనానికి, కల కార్యకారణ సంబంధం ఈ నవల ద్వారా రచయిత సమర్థవంతంగా విశ్లేషించారు. అయినా శైలిలోగాని, సంవిధానంలోగాని సూతనత్యం లేకపోవడంవలన, నబ్బెక్కు కొత్తది కాకపోవడంవలన- ముందెప్పుడో చదివిన ఒక మంచి పుస్తకం తిరిగి చదివినట్లయింది. ఈ రచయిత కలం మరికొన్ని మంచి నవలలు అందించగలడని ఆశిద్దాం.

-జె.వి.బి. నాగేశ్వరరావు సాలూరు

నజీవ పాత్రలు

(రూ. 25/- బహుమతి పొందిన నమీక్ష)

ఆరుగాలం కష్టం చేసినా భూమిగల రైతు, అప్పులపాలై భూమిని అమ్ముకొని పొట్టచేత్తో వట్టుకొని ఉన్న ఊరిని, ఆ సంబంధాలను పదులుకొని వివిధంగా వలనపోతున్నాడో ఇతివృత్తంగా రాసిన నవల 'భూమి పుత్రుడు' మానవ జీవితాన్ని ఆ జీవితంతో పెనవేసుకున్న మానవ సంబంధాన్ని పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థ వివిధంగా ఆర్థిక సంబంధాలుగా దిగజార్చిందో రచయిత నైపుణ్యంగా చిత్రించగలిగారు.

పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థ భూసంబంధాలను క్రమేణా మార్చడం, భూమిని నమ్ముకొన్న రైతుని ఈ వికృతమైన వ్యవస్థ ఎరువుల, పురుగుమందుల, పావుకార్ల, ప్రభుత్వ విధానాల రూపంలో ఎలా దోపిడీ చేస్తుందో కళ్లకు కడుతుంది ఈ నవల.

అయితే అందరికీ తెలిసిన సమన్యను సమన్యగానే చిత్రించడంతో రచయిత బాధ్యత తీరదు. సమస్య పరిష్కారాన్ని సూచించాలి. ఈ నవలలో తీసుకున్న భూసమన్య పరిష్కారంవట్ల రచయితకు పూర్తి అవగాహన లేకపోవడంతో నవల ఆసాంతం జరుగుతున్న రైతు ఉద్యమాల్ని ఉపేక్షించడం జరిగింది. అందుకే నవల ముగింపు మనల్ని నిరాశలో ముంచేస్తుంది. దీర్ఘకాలంకుగాని, పరిష్కారంకాని సమన్యను ఇతివృత్తంగా తీసుకున్న రచయిత అంతిమంగా 'ఈ సమన్య ఇంతే, దీన్ని ఎవరూ మార్చలేరు' అన్న నిరాశను మనలో ప్రేరేపించారు. అందుకే ఈ నవల, సమన్యను సమన్యలా చూపించటంవరకే విజయం సాధించింది.

రచయిత తన భావాలను, అభిప్రాయాలను పాత్రల ద్వారా చెప్పించటంలో విఫలం అయి, వివరణల ద్వారా చెప్పడం జరిగింది. పాత్రలన్నీ నజీవంగా ఉన్నాయి. ముఖ్యంగా కొండమల్లయ్య పాత్ర.

-యం. కృష్ణారావు చీడవరం

సంపుటి:15 సంచిక:1 ఫిబ్రవరి 1992

చతుర

ఈనాడు... అందరికీ అందుబాటులో ఉన్న ఏకైక వినోదం సినిమా. నవరసాల మేలుకలయికతో, చక్కని కథాకథనంతో, విశిష్టపాత్రలతో, నన్నివేశానికి తగిన పాటలతో, సంగీతంతో కమనీయంగా రూపుదిద్దుకునే దృశ్యకావ్యం సినిమా. సకల జనులకూ వినోదవిజ్ఞానాల్నందించే ఈ సినిమాని అతి తక్కువ ఖర్చుతో, రెండు గంటలపాటు చూసివచ్చి బాగుందనో బాగోలేదనో తెల్పిపారేస్తాం. కానీ దానిని తయారుచేయడానికి తెరపైన కనిపించే వారిదే కాక తెరవెనుక ఎందరో సృజనశీలుల కృషి, వట్టుదలా, ప్రతిభా అడుగుడుగునా ఉంటాయి. నటులు, గాయకులు, రచయితలు, కవులు, దర్శకులు, సంగీత దర్శకులు, నిర్మాతలు, ఫిట్ గ్రాఫర్లు, సాంకేతిక నిపుణులు... ఇలా ఎందరో తమలోని కళనూ, సమయాన్నీ, పరిజ్ఞానాన్నీ శ్రమనీ ధారపోస్తేగానీ సినిమా తయారవదు.

ఇంతచోసే ఆ సినిమా కళాకారుల తెరవెనుక కృషి వారి సమన్వయనోధకబాధకాలూ ఎటువంటివి? తెరకోసం తెరవెనుక జరిగే ఈ యజ్ఞాన్ని సమర్థవంతంగా ప్రదర్శిస్తూ వివిధ అంశాల్ని అన్వేషకరంగా చిత్రించిన

వినయ్ రచన

తెరవెనుక

ఈ నెల చతుర సమర్పిస్తున్న సమగ్రసవల

(ఈ నవలలో సినిమాల గురించిన చర్చల్లో కొన్ని నిజ జీవితంలోని పేర్లు ప్రస్తావించటం జరిగింది. అది పాఠకులకు సులువుగా అర్థంకావటం కోసం మాత్రమే తప్ప యదార్థజీవితంలోని అంశాలుకావు. ఈ విషయాలు ఎవరి మనసునైనా నొప్పించినా చివుక్కుమనిపించినా, అది ఉద్దేశపూర్వకంగా చేయలేదని గ్రహించి మన్నించ ప్రార్థన -రచయిత)



سید محمد علی

అర్థరాత్రి వన్నెండు గంటలు దాటింది. ఆ కాంపాండులోంచి ఒక వ్యక్తి బైటికి నడిచి గేటును నమీపించాడు. అటా ఇటా వున్న చెట్లు వూగుతూ, వాటి నీడలు గేటుమీద వదుతూభయంకరంగాకనిపిస్తున్నాయి. ఆ వ్యక్తి గేటు దాటి, రోడ్డుపైన నడక సాగించాడు.

అదే సమయంలో ఆ ఊళ్ళోనే ఓ ఇంట్లో వదుకునున్న ఓ వ్యక్తి నిద్ర వట్టక అటాఇటా దొర్లుతున్నాడు. చటుక్కున మంచం మీంచి లేచి, దిగి, పారా, మరో రెండు చిన్న వస్తువులు తీసుకుని, వీధిలో కొచ్చాడు. చుట్టువక్కల గమనించాడు. ఎవ్వరూ లేరు. దూరంగా ఓ కుక్క మొరుగుతూంది. ఇంటి తలుపులు దగ్గరికేసి, అతను నడక సాగించాడు.

నిశ్శబ్దంగా, నిర్మానుష్యంగా వున్న స్థానం చేరుకున్నాడతను. ఒక సమాధి దగ్గరికెళ్ళి దాన్ని తవ్వసాగాడు. అప్పుడే స్థానం దగ్గరికి చ్చిన మరో వ్యక్తి, ఓ చెట్టు చాటున నక్కి దాక్కుని ఇదంతా గమనిస్తున్నాడు.

ఓ కారు వేగంగా స్థానంవైపు వస్తూంది.

సమాధి తవ్వతున్న తను పారను వక్కన వడేసి, చేతుల్తోమట్టిని జరవసాగాడు. ఈలోగా మరో వ్యక్తి స్థానానికి మరో వైపునుండి వచ్చి, అతన్నే గమనిస్తున్నాడు. చెట్టుచాటునున్న వ్యక్తి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. గొయ్యి తవ్విన వ్యక్తి, గోతిలోని శవ పేటిక మూతను తెలగించాడు. దానోకి తొంగిచూసి, నవ్వుకుని, మెల్లిగా ఆ శవాన్ని ముట్టుకోవటానికి చెయ్యి ముందుకు సాచాడు.

అదేక్షణంలో సమాధి పెట్టెలో వున్న శవం చెయ్యి నన్నగా కంపించసాగింది. ఆ వ్యక్తి అది గమనించలేదు. అతన్ని గమనిస్తున్న ఇద్దరు వ్యక్తులకు కూడా ఆ విషయం తెలిసే అవకాశం లేదు. ఓ సమాధిపైనున్న రాబందు మెడ పొడుగ్గా సాచి, వికృతంగా చూస్తూంది. ఆ విషయం తనకు మాత్రం తెలిసినట్టు ఓ గుడ్లగూబ చేరెడేసి కళ్ళు తెరుచుకుని నిశ్చలంగా కొమ్మపై నిలుచుంది. సమాధి తవ్విన వ్యక్తి చెయ్యి మరింత ముందుకు సాగింది. మరోక్షణంలో అతనిచెయ్యి శవాన్నితాకుతుందనగా, ఎందుకో అతని దృష్టి శవం ముఖం

వైపు మళ్ళింది. నన్నని వెలుగు రేఖల్లో శవం కనురెప్పల్లో ఏదో కదలిక! అతనికి నమ్మబుద్ధి వుట్టలేదు. అంతలో నెమ్మదిగా శవం కళ్ళు తెరుచుకుంది!

అంతే...!

రెప్పమన్న కేక నిశ్శబ్దాన్ని నిర్దయగా హత్య చేసింది. వేరేరుగా అతన్నే గమనిస్తున్న ఇద్దరు వ్యక్తుల్లోనూ భయం కదలాడింది. ఏం జరిగిందని అడుగుతున్నట్టుగా, సాచిన మెడను దగ్గరికి లాక్కుని, తలను అటా ఇటా కదిలించింది రాబందు. రెక్కలు టవటవలాడిస్తూ కొమ్మపైనుండి ఎగిరింది గుడ్లగూబ. సమాధి తవ్విన వ్యక్తి ఒక్క ఉదుటున లేచి వరుగు లంకించుకున్నాడు. చిక్కనైన అతని నీడ మరుభూమిపై కదుల్తూ ఒక్కసారిగా చెదిరిపోయి అగిపోయింది. మళ్ళీ భయంకరంగా అరిచాడతను. అట్టింది మరో దిక్కుకు తిరిగి, ప్రాణాలరచేతిలో పెట్టుకుని పారిపోయాడు.

చెట్టు చాటునున్న వ్యక్తి అక్కణ్ణించి కదిలి గబగబా నడకసాగించాడు.

వేగంగా వస్తూన్న కారు ఒక్క కుదుపులో ఆగి, రివర్స్ తీసుకుని, మరింత వేగంగా, వచ్చిన దారేవట్టింది. చచ్చిపోయిన నిశ్శబ్దం ఫీనిక్స్ వక్షలాగా మళ్ళీ ప్రాణం పోసుకుని స్థానమంతా ఆవరించుకుంది. కీచరాళ్ళ చప్పుడు దాన్ని చిన్నగా గిల్లి బాధిస్తూంది.

మరో మూల నిలుచున్న వ్యక్తి తవ్వి తీసిన గొయ్యి వైపు ఒక్కో అడుగువేస్తూ, తదేక దీక్షగా చూస్తున్నాడు. నిర్వికారంగా వున్న కళ్ళు, నిశ్చలంగా చూస్తూ, ముందుకు కదులుతున్నాయి. కొద్ది క్షణాల్లో ఆ సమాధి దగ్గరకి చేరుకున్నాయి.

అప్పటికే శవపేటికలో లేచి కూచున్న శవం లోలకంలాగా నెమ్మదిగా ముందుకూ వెనక్కి ఊగుతూంది. కన్నుమని శవం గుండెలో ఓ కత్తి దిగింది. చీమ చిటుక్కుమంటే వినిపించేంత నిశ్శబ్దం. నిర్వికారంగా చూస్తూన్న కళ్ళు మూణ్ణాలుగు క్షణాలు ఆ శవాన్ని నిశ్చలంగా చూసి, వక్కకు జరిగాయి.

చిక్కని చీకటి. చీకట్లోకి బ్యానర్ పేరు ఫేడిన్ అయింది. బ్యాక్ గ్రౌండ్ లో ఓ అమ్మాయి నవ్వు, నన్నగా, కమ్మగా. ఇప్పుడు పిక్చర్ టైటిల్. గాలిని కొస్తున్నట్టుగా అందెల చప్పుడు. క్రమంగా టైటిల్స్ పూర్తయ్యాయి. ఇంత సేపూ,



బ్లాక్ అండ్ వైట్ నెగటివ్లో, మామూలుపై జూలో వున్న పిక్చర్, నడన్గా సినిమా స్క్రీన్కు మారి, రంగుల్లోకిచ్చింది. టైటిల్స్ పూర్తయి కథ ప్రారంభమయింది.

మొదట చూపిన కాంపౌండ్లోంచి ఓ అమ్మాయి బైటికొచ్చి, సైకిల్ ఎక్కింది. ఆ అమ్మాయి తల్లోని...

★ ★ ★

“టెర్రిఫిక్ బాస్, ఓపెనింగ్ ఆదిరిపోయింది”

“బ్రహ్మాండం గురూ... థియేటర్లోకిచ్చిన ప్రేక్షకుడు నోరు తెరుచుకుని బిత్తరపోతూ చూస్తుంటాడు”

చక్రవర్తి చిన్నగా నవ్వాడు.

“ఇది ప్రాలోగ్. అంటే, ఈ నన్నివేశం కథ మధ్యలోంచి తీసుకుని, ప్రేక్షకుణ్ణి కట్టిపడేయ్యటానికి ముందుగా చూపిస్తున్నామన్నమాట. ఇలాంటి సంప్రదాయం నాకు తెలిసి మన తెలుగు సినిమాల్లో ఇంతవరకూ రాలేదు. ఇంగ్లీష్ సినిమాల్లో ఎమైనా వుండేమో తెలియదు” వివరించాడు.

“బాగుంది సార్... నరే గానీ ఇదంతా బ్లాక్ అండ్ వైట్లో ఎందుకు?” నందేహం వెలిబుచ్చాడు శ్రీరామచంద్రుడు. ఆయన ఆ సినిమాకు నిర్మాత.

“బ్లాక్ అండ్ వైట్లో ఎఫెక్ట్ కనం నెగిటివ్ గా చూపిస్తాం. నెగిటివ్ ఎందుకంటే మనుషుల పోలికలు స్పష్టంగా తెలియకుండా వుండటానికి. ఇక్కడ ఏ మనిషి ఎవరో ప్రేక్షకులు ముందుగా గుర్తుపడితే తరువాత కథ నడుస్తున్నప్పుడు నస్సెన్స్ పోతుంది మరి”

“బాగుంది సార్” సంతోషం వెలిబుచ్చిన శ్రీరామచంద్రుడు, మిగతా ఇద్దరి వైపు తిరిగి, “మీరు మధ్యలో కామెంట్స్ చేయకుండా గమ్మున వినండి” అన్నాడు.

“నాతోమాత్రం అలా కుదరదండీ, ముందే చెబుతున్నాను. రైటర్ సార్, మీక్కూడా. నాకే మైనా నందేహాలుంటే ఎప్పటివప్పుడే అడిగేస్తాను. ఏమీ అనుకోవద్దు. లేకపోతే తరువాత చెప్పటానికి నాకు గుర్తుండదు” అన్నాడు గోవిందు.

“భలేవాడివి గోవిందూ. నీ యిష్టం. మన చక్రి ఏమీ అనుకోడు” అన్నాడు లక్ష్మణకు

మార్. అతను నిర్మాత శ్రీరామచంద్రుడికి ఏకైక వారసుడు.

“నువ్వు నోర్మ్యూర్రా భడవా” సున్నితంగా కొడుకును మందలించిన శ్రీరామచంద్రుడు, చక్రివైపు తిరిగి, “మీరు కానియ్యండిసార్” అన్నాడు.

చిన్నగా నవ్వుకుని మొదలెట్టాడు చక్రి అనబడే చక్రవర్తి.

★ ★ ★

“అలా సైకిల్పైన బయలుదేరిన ఆ అమ్మాయి తల్లో ఓ గులాబీ వువ్వుంది. సైకిల్ ముందుకు నడుస్తూంది.

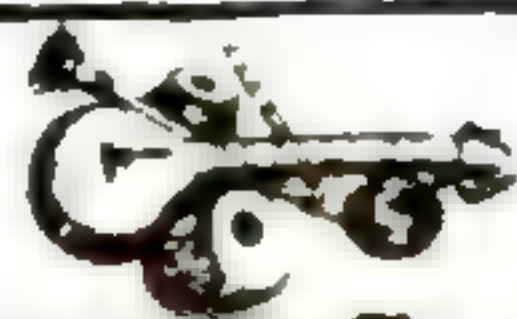
కట్ చేస్తే...

ఓ టీ కొట్టు బోర్డు చూపిస్తాం. ‘అమితాబ్ చాయ్ పానీ టీ కొట్టు’ అన్న బోర్డు. పేరుకు టీ కొట్టుకానీ ఇక్కడ మందుకూడా దొరుకుతుంది. ఆ కొట్లో అస్తమానమూ ఏవో పందాలు వేసుకుంటూ వుంటారు కన్యమర్లు. మన కథకు ముఖ్యమైన ఇద్దరు- డేవిడ్, బ్రహ్మయ్యలు అక్కడే వుంటారు. ఈ సీన్లో కూడా ఎవ్వరి ముఖాలూ చూపించం కానీ, మాటలు వినిపిస్తుంటాయి, ఓ. బీ. వాయిస్ లన్నమాట”

“ఓ బీ వాయిస్ లంటే?”

“ఔట్ బాడీ వాయిస్... అంటే మనిషి కనబడకుండా అతని మాటలు వినబడుతుంటాయి చూడూ, ఆ శబ్దమన్నమాట. ఉదాహరణకు గదిలో మనుషులు మాట్లాడుకుంటుంటే, ‘అయ్యగారూ’ అని వినిపిస్తుంది. ఆ పిలిచిందెవరో అప్పుడు కనబడదు. మాట్లాడుతున్న మనుషులు అటు తల తిప్పి చూస్తారు. అవనరమైతే, అప్పుడు కేమేరా అటు తిరుగుతుంది. ఆ మనిషి కనిపిస్తాడు. ఇలాగే ఓ పాత్ర మాటలకు ఫీలింగ్స్ ని మరో పాత్ర నుండి ప్రేక్షకులకు చూపించినప్పుడు కూడా మనకు మాట్లాడుతున్న పాత్ర తెరపైన కనిపించదు. వింటున్న పాత్రే కనిపిస్తుంది. ఇలాంటివి ఓ బీ వాయిస్” వివరించాడు చక్రి.

“అలాగా... మరిప్పుడు ఓ బీ వాయిస్ ఎందుకు? ఈ ఫీలింగ్స్ ఎవరిమీద చూపిస్తాం?”





“ఎవరిమీదా చూపించం. అనలు మనుమ
లముఖాలు కనిపించవు. అదో టెక్నిక్. చూస్తు
న్నవాడికి ఇంటరెస్టింగ్గా వుంటుంది. ఇక
మనకేమో మరో కారణముంది. చెబుతాను
గానీ ముందు ఇది వినండి.

‘ఛాలెంజ్’ అన్నాడొకతను.

‘నవ్యాల్ బస్తీమే’ అన్నాడింకోకతను.

ఈ పాత్ర డేవిడ్. డేవిడ్ తెలంగాణా యా
నలో మాట్లాడుతాడు. తమాషాగా వుంటుంది.
బావుంటుంది. పోతే, ఇతను కొన్నాళ్ళు హైద
రాబాద్లో వుండి వచ్చాడని మధ్యలో ఎక్కడో
చెప్పిస్తాం. కనుక కథ వైజాగ్ పరిసరాల్లో
జరుగుతున్నా డేవిడ్ తెలంగాణా యాన
మాట్లాడటానికి రీజన్ ఇచ్చామన్నమాట...

ఓకే... ఇక సీన్లొకదాం. ఒకతను ఛాలెంజ్,
అన్నాడు.

‘నవ్యాల్ బస్తీమే’ అన్నాడు డేవిడ్.

“మన సినిమాలో యివే మొదటి మాటలు.
‘ఛాలెంజ్’ అన్నమాటతో మొదలవుతుంది
సినిమా. సెంటిమెంటల్గా చూసుకుంటే ఇది
మనందరికీ ఛాలెంజ్ కదా” నవ్యాడు చక్రి.

ముగ్గురూ కుతూహలంగా వింటూండటం
గమనించి, కొనసాగించాడు

“‘ఉబ్బర్ వందాలు కాదురా, నగం మీనం
హడాల్స్’ అన్నాడు మొదటి వ్యక్తి...”

“సార్... మా భాష ఇరికించారా” నవ్యాడు
గోవిందు.

“అందరికీ అర్థమవుతుందా సార్” అను
మానంగా అడిగాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“ఉబ్బరుబ్బర్- అన్నప్పుడల్లా ‘ఉట్టినే’ అని
అర్థమవుతుంది. ఇక ‘హడాల్స్’ అంటే ఊత
వదం అనుకుంటారు. నెల్లూరు, ఒంగోలు,
గుంటూరు, ఖమ్మంలో కూడా చాలా మంది
వాడుతారవి. తెలిసినవాళ్ళకు సరదాగా
వుంటుంది. తెలియని వాళ్ళకు నవ్వొస్తుంది.
ఈ పాత్ర పేరు బ్రహ్మయ్య. ఎప్పుడు కని
పించినా పుల్లుగా మందుకొట్టి కనిపిస్తాడు.
ఉబ్బర్, హడాల్, టర్కి మూడూ ఊతవదాలు”

“టర్కి కూడా పెట్టావా చక్రి”

‘టర్కి’ అంటే వాళ్ళ భాషలో ‘అమ్మాయి’
అనర్థం. అందరూ నన్నగా నవ్వుకున్నారు.

“అనలు ఈ ఊత వదాలు సినిమాల్లోనే

వుంటాయి, ఎందుకు బానూ?” ప్రశ్నించాడు
లక్ష్మణకుమార్.

“సినిమాల్లోనే కాదు బానూ, చాలామంది
ఊతగా కొన్ని వదాలు వాడుతుంటారు.
అందులో తమాషాగా వున్నవి నవ్వు పుట్టిస్తాయి.
ఒకాయనకి ‘ఆదే వది వేలు’ అనటం అలవా
టు. ఆయన కొన్న లాటరీ టిక్కెట్కు ఒక్క
నెంబర్ తేడాతో వదిలక్షల బహుమతి తప్పి
పోయి, లక్షరూపాయల బహుమతి
వచ్చిందట. ఆ విషయమై ఓ మిత్రుడు సాను
భూతి చూపించాడు.

‘లక్షైనా వచ్చింది... ఆదే వదివేలు’ అన్నా
డాయన. ఆ మాట తమాషాగా వుంది. ఆయన
భావంలో ఆదే ఎక్కువ అనర్థం. కానీ మాట
చూస్తే తక్కువని బాధ పడుతున్నట్టు స్ఫురి
స్తుంది. ఇంతకన్నా ఘోరం ‘ఏదో మీ దయవ
ల్ల’ అనే మాట ‘ఏమోయ్... కొడుకు పుట్టాడట
కదా’ అంటే, ‘ఏదో మీ దయవల్ల’ అన్నాడను
కోండి, అలవాటుగా...”

అందరూ నవ్వారు. మళ్ళీ కొనసాగించాడు
చక్రి

“ఇక సినిమాల విషయానికొస్తే, మన లక్ష్మ
ణకుమార్ అనే ‘బానూ’ అనేది సినిమాల
నుండి అయిన అలవాటే. గోవిందు అనే
‘గురూ’ కూడా ‘పాతాళభైరవి’ లో ఎస్వీ రంగా
రావును వద్దనాభం సంబోధించినదే. జనంలో
కి అంతలా పాకిపోయింది. ఆకట్టుకునే ఊత
వదాలతో నిలిచిపోయిన పాత్రలూ, వన్నె పెరి
గిన పాత్రలూ మాత్రమేగాక జాతీయాలుగా
భాషలో కలిసిపోయినవి వున్నాయి. ఉదాహర
ణకు, ‘బుద్ధిమంతుడు’ లో అల్లురామలింగ
య్య మాట, ‘అమ్మామ్మా’ ఈ స్టైలిల్లో మరో
ప్రయోగంవుంది. కామెడీ క్యారెక్టర్ వృత్తిని
బట్టి, ప్రతిచోటా వృత్తివరమైన మాటలతో
సంభాషణలు థాయటం. ఉదాహరణకు ఆ
పాత్ర స్టేషన్ మాస్టరనుకోండి... మీ అమ్మ నడక
గూడ్లు బండే... ఔటర్ సిగ్నల్ దగ్గరాగిన
ట్రయిన్లా ఎందుకలా అరుస్తావ్....? మీ పెళ్ళికి
చచ్చినా గ్రీన్ సిగ్నలివ్వను... ఇలా వుంటాయి.
ఇవి మోతాదు మించితే వినుగు పుట్టించే
ప్రమాదం కూడావుంది. ఇక హాస్యపాత్రలకే కాక



విలన్ పాత్రలకూ కొన్ని ఊత వదాలు వాడుతారు. ఈమధ్య వచ్చిన 'స్పాట్స్' అనే మాట ఎంతగా పేలిందో మీకు తెలుసు. అవసరాన్ని బట్టి వాడిన ఊతవదాలు, ప్రేక్షకుణ్ణి ఆకట్టుకుంటే అటు పాత్రా నిలబడుతుంది. ఇటు ప్రేక్షకులకూ ఆనందంగా వుంటుంది"

"ఒరేయ్... రూం సర్వీసుకు ఫోన్ చేసి టీ చెప్పరా" కొడుకుని పురమాయించాడు శ్రీరామ చంద్రుడు.

ఐతే... ముందుగా తనే ఫోన్ అందుకుని టీ పంపించమని చెప్పాడు గోవిందు. అతనా సినిమాకి ప్రొడక్షన్ కంట్రోలర్. నిర్మాతకు బంధుత్వంలో దూరం వాడు. పరిచయస్తుల్లో దగ్గరివాడు. ఒకటి, రెండు సినిమాలకు పని చేసి, శ్రీరామచంద్రుణ్ణి సినిమా నిర్మాణంలోకి దింపింది అతనే. పూర్తి పేరు గోవిందరావు. కానీ అందరికీ 'గోవిందు', 'గోవిందుగారు' అనటం అలవాటు.

గోవిందు ప్రోద్బలంతో ఓ సినిమాలో నాలుగు లక్షలు ఫైనాన్స్ గా పెట్టాడు శ్రీరామచంద్రుడు. సినిమా ఫైనాన్స్ లో వున్న ఆకర్షణమిటంటే, అక్కడ మూడు నెలలకో టర్క్. వడ్డీ నెలవారీగాకాక, టర్క్ వారీగా తీసుకుంటారు. అంటే, మామూలుగా నెల పూర్తికాకపోయినా నెల వడ్డీ వసూలు చేసినట్టు, టర్క్ లో ఎన్ని రోజులైనా సరే, పూర్తి టర్క్ వడ్డీవసూలు చేస్తారు. అంటే మూడు నెలలకు ఓ టర్క్ వడ్డీ కట్టిన నిర్మాత, ఆపైన మళ్ళీ ఎన్ని వారాలు గడిచినా సరే... మూణ్ణెల్లలోగా పూర్తి టర్క్ వడ్డీ కట్టాలన్నమాట. కొందరు కన్సేషన్ ఇస్తారు, కొందరు ఇవ్వరు. అవన్నీ ఫైనాన్సియర్ కు, నిర్మాతకూ మధ్య వున్న సంబంధాలపైనా, సినిమా అమ్ముడయ్యే వద్దతెపైనా ఆధారపడి వుంటాయి. వడ్డీకాక, ఒక్కోసారి అనలు కూడా కొన్ని సినిమాలమీద పోగొట్టుకున్న ఫైనాన్సియర్లు వున్నారు.

సినిమాలో తలిసారిగా డబ్బుపెట్టిన నాలుగో నెలకల్లా అనలూ, వడ్డీ కలిసి ఐదులక్షలు రావటంతో, గోవిందు మాటలకు ఉత్సాహం తెచ్చుకుని నిర్మాతగా అడుగేయటానికి వూసుకున్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు. అదే సినిమాకి

చక్రి మాటల రచయిత. సాధారణంగా మాటల రచయితలు మాటింగ్ కు సెట్స్ పైకి వెళ్ళరు. ఐతే... కొందరు దర్శకులు, అప్పటి కప్పుడు తమకొచ్చే ఆలోచనలు కలుపుకుని, ఎప్పటికప్పుడు సంభాషణలు రాయించుకుంటారు. దర్శకుడూ అలాంటివాడే కావటంవల్ల మాటింగ్ జరిగినన్ని రోజులూ చక్రి లోకేషన్ లోనే వుండాల్సివచ్చింది. ఆ సినిమాకు గోవిందు ప్రొడక్షన్ మేనేజర్. ఫైనాన్సియర్ హోదాలో లక్షణకుమార్ కూడా లోకేషన్ కొచ్చాడు. ముగ్గురూ, రెండు మూడేళ్ళు అటూ ఇటూగా సమవయస్కులు కావటంతో పరిచయం బలపడింది. శ్రీరామచంద్రుడు తీయబోయే సినిమాకి చక్రిని కథ రాయమన్నారు. చక్రి ఓ కథ తయారుచేశాడు. మద్రాసులో హోటల్లో రూం తీసుకుని కథ విషయం చర్చలు మొదలెట్టారు.

నిర్మాతగా తనకూ, ప్రొడక్షన్ కంట్రోలర్ గా గోవిందుకూ మొదటి సినిమాకనుక, సినిమా పూర్తయేవరకూ ప్రతి పనిలోనూ సలహాలిస్తూ తమతోనే వుండాలని శ్రీరామచంద్రుడు చక్రిని కోరాడు. చక్రి అప్పుడప్పుడే పేరులోకి వస్తూన్న రచయిత కనుక, అలాంటి పరిచయాలు తనకూ వృత్తిపరంగా మంచిది కనుక సమ్మతించాడు. స్నేహకారణంగానో, కృతజ్ఞత కారణంగానో, మంచితనం కారణంగానో, మొత్తానికి ప్రతీవిషయం వాళ్ళకు ఓపిగ్గా వివరిస్తూ పనులు జరిపిస్తున్నాడు చక్రి.

గోవిందు సలహా కారణంగా తను సినిమాల్లోకి దిగినందున అతని మాటను దాదాపుగా వేదవాక్కుగా పాటిస్తాడు శ్రీరామచంద్రుడు. ఐనా... డబ్బు విషయాల్లో అతన్ని పూర్తిగా సమ్మక, ప్రతీవిషయం చక్రినడిగి, వివరాలు తెలుసుకుని, గోవిందు మాటల్ని అనుసరిస్తుంటాడు. గోవిందు ఈ విషయం కనిపెట్టాడు. సాధారణంగా ప్రొడక్షన్ లో పనిచేసేవాళ్ళ

౧౮ వ్యవహారదక్షులూ, లోక్యంగా వనులు జరిపించి, జరుపుకునేవారూ అయివుంటారు. ఈ విషయంలో గోవిందు ప్రత్యక్షానుభవం తక్కువైనా చాలా తలవండిన వాడు. అందుకే శ్రీరామచంద్రుడికీ, ఆయన కొడుక్కి నిర్మాతలనే గౌరవం ఇస్తూ, వాళ్ళలోని అహంన్ని సంతోషపరుస్తూ, వాళ్ళకు అంతవరకూ తెలియని హోదాని గుర్తుచేస్తూ, వ్యవహారం నడిపిస్తు



న్నాడు. చక్రిని 'నువ్వు' అనే పిలుస్తాడు కానీ, అతన్నీ తన దారిలోకి తెచ్చుకోవడానికి, అప్పుడప్పుడూ అతన్ని 'రైటర్ సార్' అని మర్యాదగా సంబోధిస్తూ ఇతర్లముందు మీరు, గారు వంటి విశేషాణాలతో గౌరవిస్తుంటాడు. కొన్ని సినిమాలకు వనిచేసున్నందున, గోవిందు ప్రవర్తనలాంటిది అలవాటైపోయిన చక్రి అవేం వట్టించుకోడుగానీ నిర్మాతలిద్దరికీ అతని ప్రవర్తన చాలా సంతోషం కలిగిస్తూంటుంది. అందుకే, తను కొడుకుతో టీ చెప్పమని అలవాటుగా చెప్పినా, గోవిందు తనంత తానుగా చెప్పినందుకు శ్రీరామచంద్రుడు లోలోపల చాలా సంతోషించాడు. అతను సంతోషిస్తాడని తెలిసే గోవిందు అలా చెప్పాడు కూడా.

గోవిందు ఫోన్ పెట్టేయగానే చక్రి సిగరెట్ వెలిగించుకున్నాడు. గోవిందు కూడా సిగరెట్ వెలిగించాడు.

“మన రైటర్ సార్ కు మందు అలవాటు లేదు కనుక బతికిపోతున్నాం. ఆయన టీ, కాఫీ, సిగరెట్లు ఎన్ని తాగితే మాత్రం మందు బిల్లుకు నరిపోతుంది” అన్నాడు గోవిందు.

“మీకు అలవాటు లేక, మేమూ మానేయాల్సిందే” నవ్వుతూ అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“మీరు తాగండి సార్ మిమ్మల్నిద్దన్నానా” తనూ నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రి.

“ఇప్పుడు వట్టవగలు మందెందుగ్గానీ, కథ కానీ చక్రి” అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

“టీ తాగి, కథ మొదలెడదాం గానీ, ఆలోచనల మరికొన్ని సంగతులు చెబుతాను కథ గురించే. బ్రహ్మయ్య కామెడీ పాత్ర. డేవిడ్ తెలంగాణా యానతో నవ్వొస్తాడు. ఇకపోతే, అమితాబ్, అంటే టీ కొట్టు ఓనరు. అది మరో కామెడీ పాత్ర”

“మనకు అమితాబ్ ఎందుకు? చిరంజీవ్, నాగార్జున్ అని పెట్టుకోవచ్చు కదా?” అడిగాడు గోవిందు.

“అదే చెబుతున్నా... ఈ అమితాబ్, అ అమితాబ్ అభిమాని. ఈ పాత్ర వేసేదెవరో తెలుసా? మూడడుగుల మునెయ్య”

“పోట్టి మునెయ్య!”

“అవును... అదే ఫన్నీగా వుంటుంది. త్రూ అవుట్ అమితాబ్ చూడండి డ్రెస్సులు వేసుకుంటా

డు పొట్టి మునెయ్య. ఒక్కోసీన్ ఒక్కోడ్రెస్. అతని హెటల్ వర్క్ కూడా మరుగుజ్జులే. వాళ్ళూ అదే డ్రెస్సు వేసుకుంటారు. మూడు మెట్లున్న బల్లతెచ్చి, టేబుల్ పక్కన వేసుకుని, నర్స్ చేయటం, క్లీన్ చేయటం చేస్తుంటారు. ఇక మన అమితాబ్ అతను అమితాబ్ చూస్ అభిమాని కదా. ఒక్కో అమితాబ్ పాటోకటి, నందరానికనుగుణంగా పాడుతుంటాడు. వీలుంటే, ఆ పాటమీద అమితాబ్ చూస్ వేసిన స్టేప్స్ కూడా వేయించేచ్చు”

“టెరిఫిక్ బాస్”

“బ్రహ్మాండంగా వుంది”

“భలే ఫన్నీగా వుంది సార్”

అందరూ మెచ్చుకున్నారు. అంతలో టీలు రావటంతో, అందరూ టీలు తాగుతూ, ఆ సీన్లు ఎంతలా వండుతాయో, ఎలా నవ్వొస్తాయో చెప్పుకున్నారు. టీ పూర్తి చేసి, ఫ్రెష్గా మరో సిగరెట్ వెలిగించుకుని, కథ మొదలెట్టాడు చక్రి.

“నరే... జూలీ అక్కడ అలా బయలుదేరింది. ఇక్కడ టీ కొట్లే సీన్... చెప్పలేదు కదూ, మన హీరోయిన్ పేరు జూలీ... జూలీకి క్రితం రోజు గులాబీ పువ్వు పెట్టుకురమ్మని తాను చెప్పాననీ, ఇప్పుడు పెట్టుకు రాకపోతే నగం మీనం తీసేస్తాననీ వందెంకాడు డేవిడ్. వందెం నంగతైపోగానే 'భామూష్' అన్నాడు డేవిడ్. అంటే డేవిడ్ గొంతు విని పించింది. అంతసేపూ, టీ కలవటం, డబ్బులు తీసుకోవటం, మందుపోసివ్వటం, వేర్వేరు యాంగిల్స్ లో టీషాప్, ఇలా దృశ్యాలు చూపిస్తూ, వాటిమీద మాటలు పోస్ట్ చేస్తామన్న మాట... నరే... డేవిడ్ 'భామూష్' అనగానే అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయారు. 'నేను పాట పాడుత' అన్నాడు డేవిడ్ వెంటనే...

'జూలీ... ఐ లవ్ యూ' - హిందీ సినిమా పాట విజిల్ మొదలయింది.

వీధి మలుపులోంచి, ఆ వీధిలోకి తిరిగింది సైకిల్ మీదనున్న జూలీ.

నెక్స్ట్ క్లజ్ షాట్ లో తల్లని గులాబీ పువ్వు కనిపిస్తుండగా, కమెరావైపు హైస్పీడ్ లో తిరి



గింది జూలీ. సైకిల్ బ్రేక్ వేసి, తలెగరేసి, జుట్టు వెనక్కి నుకుంది. ఇదీ హైస్పీడ్ లోనే. ఒక్క క్షణం ఆలోచించి, చిలిపిగా నవ్వుకుని, తల్లని గులాబీ తీసి, బ్యాగ్ లో వేసుకుంది. సైకిల్ హైస్పీడ్ లో ముందుకు కదిలింది. పాప్ గుమ్మం నజెషన్ లో, పాప్ ముందు బ్రేక్ వేసి, చేతివేళ్ళు జుట్టులోకి పోనిచ్చి, చిన్నగా నవ్వి, ముందుకు కదిలింది..."

“పాప్ గుమ్మం నజెషన్ లోనా, అంటే ఏంటి బాస్?” లక్ష్మణకుమార్.

“సింపుల్ గా చెప్పాలంటే, గుమ్మంలో కె మేరా పెడతామన్నమాట. అక్కణ్ణించి జూలీ కనిపిస్తుంది. తెరనిండుగా ఓ మనిషో, వస్తువో వుండగా, ఆ వక్కనించి కేమేరాకు దూరంగా వున్నవాళ్ళు కనిపిస్తుంటారు. దీన్నే ఆ మనిషి లేదా వస్తువు నజెషన్ లో చూపిస్తున్నామంటారు.”

“అవునుగానీ జూలీ రావటం హైస్పీడ్ లో బాగుండదు బాస్. పిచ్చి పిచ్చిగా, జోకింగ్ గా వుంటుంది”

లక్ష్మణకుమార్ మాటవిని, చిన్నగా నవ్వి, వివరించాడు చక్రి

“హైస్పీడ్ అంటే వేగంగా కదలటం కాదు. సాధారణంగా ప్రేక్షకులు దీన్ని ‘స్లోమోషన్’ అంటారు. గాల్లో తలుతున్నట్టుగానో, నెమ్మదిగా కదిలినట్టో అనిపిస్తుంది. దీన్ని హైస్పీడ్ లో చిత్రిస్తారు. మామూలుగా కేమేరా సెకనుకు 24 ఫ్రేములు చిత్రిస్తుంది. ప్రొజెక్టర్ లో కూడా సెకనుకు 24 ఫ్రేములు కదులుతాయి. ఇది మామూలుగా కనిపిస్తుంది. హైస్పీడ్ లో చిత్రించినప్పుడు కేమేరా సెకనుకు 32 ఫ్రేములో, 48 ఫ్రేములో, అవసరాన్నిబట్టి తిరుగుతుంది. ఐతే సినిమా చూపించే ప్రొజెక్టర్ వేగంలో మార్పుండదు. కనుక కేమేరా ఒక సెకన్లో చిత్రించిన 32 ఫ్రేములో, 48 ఫ్రేములో తెరమీద కనబడటానికి సెకనుకన్నా ఎక్కువ నమయం వడుతుంది. అందువల్ల కదలికలు ‘స్లో’గా కనిపిస్తాయి. దీన్నే మీరు ‘స్లోమోషన్’ అంటారు, మేం ‘హైస్పీడ్’ అంటాం... తమాషా నన్నివేశాలు వేగంగా కదులుతున్నట్టు కనిపించే వాటిని కేమేరా ‘స్లో మోషన్’ లో అంటే

సెకనుకు 16 ఫ్రేములు లేదా 12 ఫ్రేములు చిత్రిస్తే, అది తెరపైన వేగంగా కనిపిస్తుంది. అంటే హైస్పీడ్ లో తీస్తే కదలికలు నిదానంగా, ప్రతీ కదలికా నృప్తంగా, మనసుకు హత్తుకునేట్టు కనిపిస్తుంది. ఇక ఈ సీన్లో ఇందాక ఓ బీ వాయిస్ లెందుకని అడిగారు కదూ. ఎందుకో అర్థమయింది గదా. ప్రేక్షకులకు కనిపించే మొదటి ముఖం హీరోయిన్ జూలీది. హీరోయిన్ ఇంట్రడక్షన్ హైస్పీడ్ లో, బ్యాక్ గ్రౌండ్ లో ‘జూలీ... ఐ లవ్ యూ’ పాట విజిల్ తో, చాలా ఇంప్రెసివ్ గా వుంటుంది.

నరే... కథలోకి వద్దాం! జూలీ కదిలి వెళ్లగానే కట్ చేస్తే...”

“మాటిమాటికీ ‘కట్ చేస్తే’ అంటున్నారు. అంటే ఏంటిసార్?”

“అంటే... సీన్ మారిందన్నమాట. ఇక్కడ కట్ చేస్తే, నెక్స్ట్ సీన్లో కొచ్చామని అర్థం. నరే... కట్ చేస్తే క్లజ్ పాట్ లో డేవిడ్ నగం మీనం గరుగుతూ బార్బర్ ఓ బీ వాయిస్ లో అంటాడు, అంటే బార్బర్ కనిపించడు. మీనం గరుగుతున్న బార్బర్ మాటలు వినిపిస్తున్నాయి-

“మా గొప్పగా వందెం కాయటానికి ఇదే మైనా అర్థరాజ్యమా బాబూ, అర్థమీనం” అన్నాడతను.

చిన్న వంచ్, వంచ్ అంటే చమత్కారమైన మాట. మామూలుగా ‘టిట్ ఫర్ టాట్’ లాగా చెప్పేనమాధానాలకు ‘మంచి వంచ్ వడాల్సార్’ అని చెబుతుంటారు డైరెక్టర్లు. డేవిడ్ నగం మీనం ప్రహసనం ఐపోగానే కట్ చేస్తే

★ ★ ★

ఓ మధ్యతరగతి ఇల్లు. ప్రేమ్ అనే జర్నలిస్టు, ఆతని చెల్లెలూ వుంటున్నారా ఇంట్లో. ఆ అమ్మాయి పేరు ప్రియ. పెళ్ళయిందిగానీ భర్త మిలిటరీలో వుండటంవల్ల, వదిలేసిన చదువు కొనసాగిస్తూంది. ఆమె జూలీకి స్నేహితురాలు, వయసులో కాస్త పెద్దదైనా, జూలీ క్లాస్ మేట్.

హెడ్ లైన్స్ లోవున్న యుద్ధం వార్తలు చూసి, కోపంగా పేపర్ విసిరికొట్టి, తనకు తనే గట్టిగా అనుకోసాగింది

“అనలు మనుమలు యుద్ధాలెందుకు చెయ్యాలి? నరజాతి చరిత్ర నమస్తం రణరక్త



ప్రవాహసిక్తంగానే వుండాలా? యుద్ధాలు లేని నమాజుమే రాదా?" అని.

అక్రొశంతో ఉవస్యసిస్తున్న ప్రియ, తలమీద మొట్టికాయ వడగానే ఉలిక్కివడి, తల తడుముకుంటూ, అన్నను చూసి నాలిక్కరుచుకుంది.

"నీ మొగుడు మిలటరీలో వున్నాడు గనుక యుద్ధాలొద్దా? అనలు చిన్నప్పుడు యుద్ధాలంటే ఎంత వడిచచ్చేదానివి"

ప్రేమ్ మాటలకు, జూలీ సైకిల్ బెల్తో అంతరాయం కలిగింది. గుమ్మంలో బ్రేక్ వేసి, ఆగిన జూలీని చూసి, నిట్టూర్చాడు.

"నరే... బయల్దేరు. ఇల్లయినా ప్రశాంతంగా వుంటుంది" అన్నాడు చెల్లెలితో, నవ్వుతూ

★ ★ ★

"కట్ చేస్తే..."

"బ్యాక్ గ్రౌండ్ లో డ్రమ్ రోల్స్ లాంటివి విని పిస్తుండగా, టెన్షన్ బిల్డ్ అప్ లో పరిగెడుతున్న ఓ దొంగ కాళ్ళు, ఆ వెనకే వస్తున్న ఓ ఇన్ స్పెక్టర్ కాళ్ళు, వాళ్ళిద్దరి వెనకాలా ఓ పావురం ఎగిరిస్తూంది. దొంగ కాళ్ళు ఓ పొదలోకి దూరాయి. ఇన్ స్పెక్టర్ కాళ్ళు తచ్చాడుతున్నాయి. పావురం పొదపైన వారింది. పోలీసు కాళ్ళు పొదవైపు నడిచాయి. చటుక్కున ఆ దొంగ కాలర్ వట్టుకుని పైకెత్తిన ఆ పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్ ఆరేళ్ళ జూలీ, ఆ దొంగ వదేళ్ళ విక్రమ్. ఆ షాట్ నలాగే ఫ్రీజ్ చేస్తాం. అంటే అది ఫోటో అయిందన్నమాట. ఆ ఫోటోనుండి వైడ్ చేస్తే, దాన్ని ఇన్ స్పెక్టర్ డెస్ లోవున్న విక్రమ్ చూస్తున్నాడు. అంటే, ఆ ఫోటోలోని ఫ్లాష్ బ్యాక్ కథ యింతసేపూ చూపించామన్నమాట, కాస్త థ్రిల్లింగ్ గా వుండాలని యిలా మొదలెట్టాం"

★ ★ ★

ఆ ఫోటోనే చూస్తూ బాల్యం గుర్తుతెచ్చుకుంటున్న ఇన్ స్పెక్టర్ విక్రమ్,

"ఎంటి విక్రమ్, దొంగవు ఇన్ స్పెక్టర్ వయ్యావు తమాషాగా" అన్న ఫాదర్ మాటలతో ఈలోకంలోకిచ్చాడు.

చిన్నగా నవ్వి, అడిగాడు-

"ఈ లేడి ఇన్ స్పెక్టర్ ఎలా వుంది ఫాదర్"

"మరీ అల్లరిదైపోయిందయ్యా జూలీ"

అన్నాడు ఫాదర్ నిట్టూరుస్తూ.

ఫాదర్ మాటలకు తమ చిన్ననాటి చిలిపి చేష్టలు మెదిలాయి విక్రమ్ మనసులో. గోడపై నున్న ఫోటోవైపు మరోసారి చూసి, క్యాప్ తలపైన పెట్టుకుంటూ సెలవుతీసుకున్నాడు-

"వస్తాను ఫాదర్"

"ఎల్లుండి ఆదివారం కదా. నండే నర్వీస్ తరవాత ఇంట్లోనే వుంటుంది జూలీ" నన్నగా నవ్వుతూ అన్నాడు ఫాదర్.

జూలీని చూస్తే బాగుణ్ణన్న తన మనసులోని తవనను ఫాదర్ కనిపెట్టడంతో, సిగ్గువడి, చకచకా బైటికి నడిచాడు విక్రమ్.

జీవుస్టార్ట్ చేసి, రోడ్డుపైకెక్కించాడు.

అతని మనసులో చిన్ననాటి జ్ఞాపకాలు కదలాడసాగాయి.

★ ★ ★

అప్పట్లో ఊరికి చివర జూలీ ఇల్లు, ఆ చివర విక్రమ్ ఇల్లు ఐనవృటికీ వాళ్ళిద్దరూ మంచి స్నేహంగా వుండేవారు. ఐతే విక్రమ్ ఇంట్లో జూలీ లేదా జూలీ ఇంట్లో విక్రమ్, అదీ కాకపోతే ఇద్దరూ నముద్రం ఒడ్డునో, తోటల్లోనో తిరుగుతూండేవాళ్ళు. అప్పుడు జూలీ ఓ పావురాన్ని పెంచుతుండేది. దాని పేరు రాణి. రాణంటే జూలీకి ప్రాణం. వాళ్ళ ఆటల్లో అదీ ఓ భాగం.

విక్రమ్ ఐదే క్లాసు పూర్తయ్యేసరికి, తరవాత చదువుకు పొరుగుూరు వెళ్ళాల్సిరావటంవలనా, అతని అల్లరి తిరుగుళ్ళు ఎక్కువై చదువుమీద శ్రద్ధ తగ్గటంవలనా అతన్ని వట్టుంలోని హాస్టల్ కు వంపించాయి. డిగ్రీ పూర్తవగానే పోలీస్ ట్రైనినింగ్ కు వెళ్ళి వన్నెండేళ్ళ తరవాత అదే ఊళ్ళోకి అడుగుపెట్టాడు. జూలీ ఇల్లు దాటే తమింటికి వెళ్ళాలి. ఛార్జ్ తీసుకుని, ముందు జూలీ ఇంటికే వచ్చాడు. జూలీ కనిపించలేదు. ఆమెను చూసిగానీ ఇంటికెళ్ళకూడదనుకుని, జూలీ కాలేజీ వైపు దారితిశాడు విక్రమ్. మళ్ళీ చిన్ననాటి నంగతులు.

ఓరోజు స్కూల్ అయిపోగానే పుస్తకాలు ఇంట్లో వడేసి, జూలీ ఇంటికి వెళ్ళేసరికి, రాణి



చచ్చిపోయింది. మునిసిపాలిటీ బండ్ల దాన్ని వడేయబోతుంటే జూలీ చూస్తూ ఏడుస్తూంది. తాను ఫాదర్‌ను ఒప్పించి, జూలీని ఓదార్చి, ఆ నమస్క వరిమ్మరించాడు.

ఆ ఊళ్ళ శవపేటికలు తయారుచేయటంలో పేరొందిన వాడు తాగుబోతు బ్రహ్మయ్య. చుట్టు వక్కల వది వన్నెండు ఊళ్ళలో ఎవరికీ శవపేటిక అవనరమైనా అతను చేయాలిందే. అతనితో చిన్న పెట్టి తయారుచేయించి, పావు రాన్ని అందులో పెట్టి, నముద్రం దగ్గర ఓ చోట ఖననం చేసి, దాని నమాధి వక్కన ఓ చెట్టు నాటాడు విక్రమ్!

“విక్రమ్... ప్రతి సంవత్సరం ఇక్కడికిచ్చి, రాణిని తలచుకోవాలి. ఎప్పుడూ మర్చిపోకూడదు” వెక్కుతూ చెప్పింది చిన్నారి జూలీ.

“రాణంటే నీకిష్టం కదా. నేనూ మర్చిపోను” హామీ ఇచ్చాడు తను.

వట్నంలో వున్నన్ని రోజులూ ఏటా రాణి చనిపోయిన రోజున ఓ పావురాన్ని కొని, దానికి స్వేచ్ఛ ప్రసాదించేవాడు. రాణి నమాధి దగ్గరి చెట్టు చాలా పెద్దదయి వుంటుందిప్పుడు. అనుకుంటూ, కాలేజీ దగ్గరకి రావటంతో గేటు ముందు జీవు నిలిపాడు.

విక్రమ్ జీవ్ ఆగుతుండగా, గేట్లోంచి బైటిక్ చ్చింది జూలీ. సైకిల్ మీద వెళ్ళిపోతున్న ఆ అమ్మాయ్ తన చిన్ననాటి నేస్తం అని చప్పున గుర్తించలేని విక్రమ్, యింటిదారి వడుతున్న విద్యార్థుల్ని ఆనక్కిగా చూస్తూ జీవుకానుకుని నిలుచున్నాడు తాపీగా.

వది నిమిషాల్లో దాదాపు విద్యార్థులంతా వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడే సిగరెట్ వెలిగించుకోబోతున్న విక్రమ్ దగ్గరికి, అంతకుముందు నుండే అతన్ని గమనిస్తున్న వాచ్‌మన్ వచ్చి, సిగరెట్ అడుక్కున్నాడు. ఆ సిగరెట్ వెలిగించుకునే ధైర్యం చేయకుండా, చేతిలో వట్టుకుని ఆరా తీశాడు.

“ఏదైనా కేసు విషయమా సార్, ఆ?”

ప్రతి మాటలోనూ “ఆ?” అని ప్రశ్నించటమో, “ఆ!” అని ఆశ్చర్యపడటమో, “ఆ...” అని నిట్టూర్పుటమో అతని అలవాటు.

సిగరెట్ వెలిగించుకుని, పొగ పీల్చి వదులుతూ తాపీగా బదులిచ్చాడు విక్రమ్-

“ఊహ, సైటు కొట్టడానికొచ్చాను”

గతుక్కుమని, “ఆ!” అని మరోసారి ఆశ్చర్యపడి, జాగ్రత్తగా అన్నాడు వాచ్‌మన్-

“అహాహ, నేనేమైనా నహాయం చేయగలనే మోననీ, ఆ?”

“వద్దాలుగేళ్ళ కిందట...” ఎలా చెప్పాలో తెలియక ఆగిన విక్రమ్ మాటను పూర్తిచేశాడు వాచ్‌మన్.

“తప్పించుకున్న దొంగండీ? ఆ?”

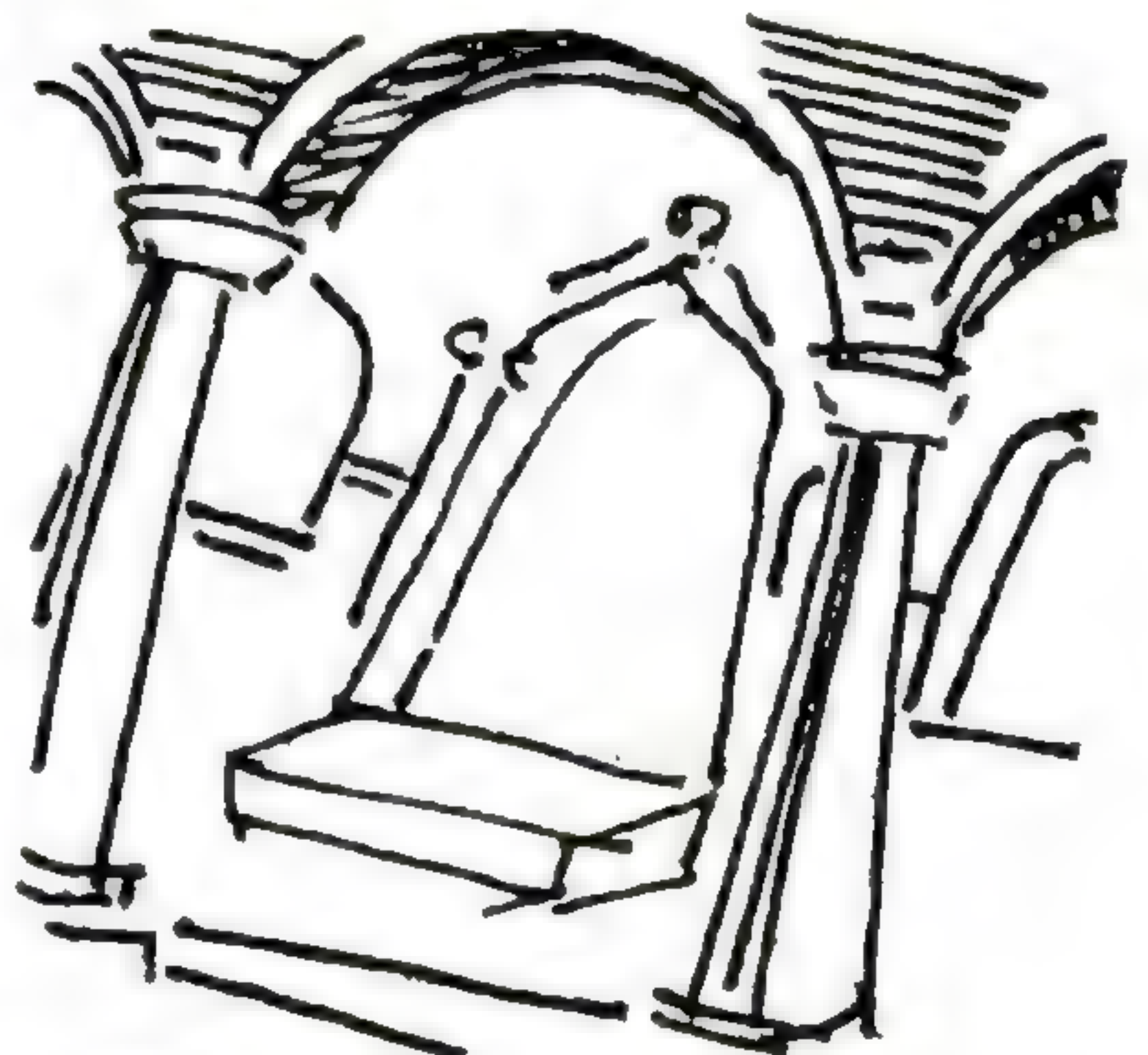
“యస్” నిట్టూర్చాడు విక్రమ్.

“ఫోటో చూపించండి, ఆ... చూస్తాను”

అప్పుడు అర్థమైంది విక్రమ్‌కు, ఇప్పుడు జూలీ ఎలా వుంటుందో తనకు ఖచ్చితంగా తెలియదని, ఆ వినుగును వాచ్‌మన్‌పై ప్రదర్శించాడు.

“ఫోటో లేదండీ” అనేసి, జీపెక్కి, రివర్స్ చేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

“ఫోటో లేకుండా ఎలా గుర్తువడతాడబ్బా, ఆ?” తనను తనే ప్రశ్నించుకుంటూ బుర్రగోక్కున్నాడు వాచ్‌మన్.



అది మాలినీదేవి ఇల్లు. ఆ ఊరు, ఆ ఊరే కాదు, ఆ చుట్టువక్కల చాలా ఊళ్ల వాళ్ళకు ఆ ఇల్లు రాజమహల్. అదో అద్భుతం. ఆ ఇంటి అందం... అలంకరణలే కాదు, అందుకు కారణం, ఆమె అభిరుచికూడా. ఆ ఇంట్లో ప్రతి వస్తువు రెండేసి చొప్పున కనిపిస్తుంది. అదో అరుదైన హాబీ. ఏ వస్తువైనా రెండు చొప్పున కొంటుంది మాలిని. రెండూ ఒకే మోడల్, ఒకే రంగు, ఒకే పరిమాణంలో వుంటాయి. రెండు



కార్లు, రెండు టీవీలు, రెండు డ్రైనింగ్ టేబులు, రెండు ఫ్రీజ్‌లు, చివరకు అలంకరణకు తగిలించే పాండిలియర్లు, పెయింటింగులు, ఫోటోలు కూడా రెండేసి వుంటాయాఇంట్లో. కాలగమనంలో, జతలోని ఒక వస్తువు రూపు మార్పుకుంటే దాంతోపాటు రెండోది కూడా స్టోర్ రూంలోకెళ్ళిపోతుంది.

సాయంత్రం ఎనిమిది కావస్తూంది. విక్రమ్ భోజనం చేస్తున్నాడు. మాలిని వడ్డిస్తూంది.

“వనివాళ్ళంతా అదిరిపోయారంటేనమ్మ అత్తమ్మా” నవ్వుతూ అన్నాడు విక్రమ్, జరిగింది మళ్ళీ చెబుతూ.

“నోర్మ్యూరా భదవా... డ్యూటీలో చేరిన మొదటి రోజే అబద్ధాలా” కసిరింది మాలిని, నున్నితంగా.

“మిమ్మల్ని అరెస్టు చేయాలనే నరికి తెల్లబోయాం అమ్మా” జరిగింది గుర్తుతెచ్చుకుంటూ వివరించాడు సింహాచలం. “ఇన్‌స్పెక్టర్ డ్రెస్సులో విక్రమ్ బాబుననలు గుర్తువట్టలేదు”

“బ్రైనింగులో కొంచెం తెలివెక్కువైంది వీడికి”

“మొదటి అరెస్టు నిన్ను చేస్తే బోణీ బాగుండేది కదత్తమ్మా”

“ఊర్కోబాబూ, నువ్వు మరీనూ” వారించాడు సింహాచలం.

ఎనుగు తల ఆకారంలో వున్న మగ్గులోంచి నీళ్ళు వంపుకుంటూ, టేబుల్ చివర అలాంటిదే మరో మగ్గు వుండటం గమనించాడు విక్రమ్.

“ఓహో... ఇంకోకటి అక్కడుందా? ఇదేమి ట్రా... ఒక్కటే వుందీ అనుకుంటున్నాను”

“ఎందుకుండదు బాబూ... అమ్మగారు ఏది కొన్నా జత కొనాల్సిందే కదా”

“అవునత్తమ్మా, అన్నీ రెండేసి కొంటావు కదా, మరి నన్ను పెంచుకున్నప్పుడే మరొకరిని ఎందుకు పెంచుకోలేదు?” చిలిపి నందేహం వెలిబుచ్చాడు విక్రమ్.

అతని మాటకు మరేదో గుర్తొచ్చి ఉలిక్కిపడింది మాలిని- ‘ఎమే మాలినీ, అన్నీ రెండేసి కొంటావు, రేపు మొగుళ్ళను కూడా ఇద్దరిని కట్టుకోవుగదా కొంపదీసి-’ చాలా ఏళ్ళకింద స్నేహితురాలు నరదాగా అన్నమాట గుర్తొచ్చింది.

చ్చింది. దాంతోపాటు గతంలోని ఏవో జ్ఞాపకాలు... తన భావాలు అక్కడున్నవాళ్ళకు కనిపించకూడదన్నట్టు వడివడిగా వంటగదిలోకి నడిచింది మాలిని.

★ ★ ★

జేబులో డబ్బులైపోయేదాకా తాగి, టీ తాగుతున్న డేవిడ్ దగ్గరికిచ్చి కూర్చున్నాడు బ్రహ్మయ్య. డేవిడ్ టీ తాగటం వూర్తిచేసి, వక్కపాడి వేసుకుని, సిగరెట్ వెలిగించుకున్నాడు. అతని జేబువంకే చూస్తూ కూర్చున్నాడు బ్రహ్మయ్య. అది గమనించాడు డేవిడ్-

“ఏంది బే... గట్ల జూస్తున్నవ్?” నగం మీనమున్న పై పెదవి తడుముకున్నాడు.

“వన్ పెగ్ హడాప్స్, ప్లీజ్” పెదాలు తడుపుకుంటూ బతిమాలుకున్నాడు బ్రహ్మయ్య.

“ఏందీ?” కోపంగా చూశాడు డేవిడ్.

“ఒరే జిఫాల్, టీలూ, సిగరెట్లూ యివన్ని ఉబ్బరుబ్బరా. ఒక్కసారి హడాల్ చేసి చూడూ, ఆ మజా” హితబోధ చేశాడు బ్రహ్మయ్య.

అమితాబ్ తనకు అరువివ్వడనీ, డేవిడ్ అప్పివ్వడనీ కాన్సేవటికి అర్థంచేసుకున్న బ్రహ్మయ్య, డేవిడ్‌ని వందెంలోకి దింపాడు. మిగిలిన నగం మీసాన్ని తడుముకున్న డేవిడ్‌కు ఏదో ఆలోచనొచ్చింది. వెంటనే ఒప్పుకున్నాడు-

“ఇయ్యాల జూలీ పోరి సైకిల్ ఆగబట్టి... వూ... ముద్దుబెట్టుకుంట. లేకపోతే నగం మీనం తీసేస్తా”

అంతా అదిరిపోయారా వందానికి. అమితాబ్ పాట మొదలెట్టాడు-

“జమ్మా చుమ్మా దేదే చుమ్మా... జమ్మా చుమ్మా దేదే చుమ్మా”

డేవిడ్ ఉరిమి చూడటంతో తక్కున పాట ఆపేశాడు. అంతా ఉత్కంఠగా ఎదురు చూస్తున్నారు. క్షణాలూ, నిమిషాలూ దొర్లిపోతున్నాయి. సైకిల్‌మీద వెళుతున్న జూలీ, అలవాటుగా టీ కొట్టుముందు బ్రేక్ వేసి, చిన్నగా నవ్వింది. అందరూ డేవిడ్‌వంక చూస్తున్నారు. డేవిడ్ కదలిక లేకుండా కూచున్నాడు. జూలీ కదిలి వెళ్ళిపోయింది. వెంటనే హుషారుగా లేచి



గంతులేసాడు డేవిడ్-

“వున్న నగం మీనం లొల్లిపోయిందీ... హె
ప్సేయ్...”

అమితాబ్ సీరియస్ గా చూసి, డేవిడ్ దగ్గరి
కొచ్చి, మూడు మెట్లబల్ల పైకెక్కి డేవిడ్ ము
ఖంలో ముఖంపెట్టాడు

“నగం మీనం అంటే యిదంతా కాదు,
ఉన్నదాంట్లో నగం”

★ ★ ★

టీ కొట్టు దాటి యాభై గజాల దూరం
వెళ్ళేసరికి జూలీ సైకిల్ ట్రైక్ కు వంకర్
వడింది. నిన్సూహగా చూస్తూ, సైకిల్ దిగింది
జూలీ. దగ్గర్లో వంకర్ వేసేవాళ్ళవరూ లేరు.
ఏంచేయాలా అని ఆలోచిస్తూ నిలుచుంది.

తనకు మందు దొరికే మార్గంలేక బైటవడ్డ
బ్రహ్మయ్య ఒంటరిగా నిలుచున్న జూలీని
చూసి విషయం అరా తీశాడు. అతను తెలి
సిన వాడే కనుక వది రూపాయలు తీసిచ్చి,
సైకిల్ ఇచ్చింది జూలీ. బ్రహ్మయ్య వెళ్ళిపో
గానే, వాచీలో టైం చూసుకుని నిట్టూర్చి రెండ
డుగులు వక్కుకు జరిగి నిలుచుండి
పోయింది.

ఆ ఊళ్ళోకెల్లా రద్దీగా వుండే రోడ్దది. వచ్చే
పోయే వాహనాలని గమనిస్తూ నిలుచున్న
జూలీ, హఠాత్తుగా తన ముందెవరో నిలుచునే
సరికి ఉలిక్కివడి ముందుకు చూసింది.

మోటర్ సైకిల్ బ్రేక్ వేసి, ఆగి, జూలీనే
చూస్తున్నాడో యువకుడు. ఇరవై ఇరవయ్య
యిదేళ్ళ మధ్య వయసుంటుంది. చూట్టాని
కి చదువుకున్నవాడిలాగే వున్నాడు. మనిషిలో
వెకిలిదనం లేదు. కానీ, తననలా పైనించి
కిందిదాకా ఎగాదిగా చూట్టం, అందునా,
మోటర్ సైకిల్ మీద వెళుతున్నవాడు ఆగి
మరీ చూట్టం ఇబ్బందిగా అనిపించి చూపు
మరల్చుకుంది. అతను నన్నగా నవ్వుతూ అక్క
ణ్ణించి కదిలాడు. ‘స్టూపిడ్’ లోలోపలే గొణు
క్కుంది జూలీ-

రెండు మూడు నిమిషాల తరవాత, అతను
యిందాక వచ్చినవైపునుండే మళ్ళీ అదే
మోటర్ సైకిల్ పై వస్తూ కనిపించాడు. జూలీ

ఆశ్చర్యపడింది. అంతలో ఆమెముందు ఆగి,
ఎగాదిగా చూసి, కదిలి వెళ్ళి పోయాడు.
మండిపోయింది జూలీకి. బ్రహ్మయ్యకేసం చూ
సింది. మోటర్ సైకిల్ కనుమరుగయ్యింది. బ్ర
హ్మయ్య జూడ మాత్రం కనిపించలేదు. వినుగ్గా
టైం చూసుకుంటూ ఉలిక్కివడింది. ఇందాక
వచ్చినవైపునుండే మళ్ళీ వస్తూ కనిపించాడు
అతను. అంటే, తనను దాటి వెళ్ళి, ఎడంవైపు
నందులోకి తిరిగి, మళ్ళీ రెండుసార్లు
ఎడంవైపు మలుపులు తిరిగి, మళ్ళీ మళ్ళీ
ఒకేవైపునుండేస్తున్నాడన్నమాట ఓ నిర్ణయానికొ
చ్చినట్టుగా, దూరంగా వస్తున్న అతన్నే చూస్తూ
వుండిపోయింది.

జూలీ ముందుకు రాగానే మళ్ళీ బ్రేక్
వేశాడతను. చప్పున రెండడుగులు
ముందుకు వేసింది జూలీ

“ఏయ్ మిస్టర్... ఇక్కడేమైనా స్పీడ్ బ్రేక్
రుందా? ఇక్కడికి రాగానే మోటర్ సైకిల్
ఆగిపోతుంది?”

అతను సిగ్గువడ్డట్టు కానీ, తప్పు చేసినట్టు
కానీ కనిపించలేదు. జూలీ ప్రశ్నకు బదులుగా
నన్నగా నవ్వాడు. నవ్వి, స్పీడ్ బ్రేకరేదీ లేదన్న
ట్టు తల అడ్డంగా ఊపి, తర్జనితో జూలీ తలపై
భాగం వైపు చూడమన్నట్టు చూపించాడు.
అనంకల్పితంగా పైకి చూసింది జూలీ.

“stop, look, and proceed

ఆగి, చూచి, వెళ్లండి” - అనే ట్రాఫిక్
బోర్డుందక్కడ.

ఆ బోర్డును చూడగానే అప్రయత్నంగా
జూలీ పెదాలపైకి నవ్వువచ్చి నిలుచుంది.
జూలీ నవ్వుటంతో అతనికి మరింత ముషారొ
చ్చింది

“అయామ్ మురళి... బై” అంటూ బ్రేక్
పైనించి కాలు తీశాడు.

చురుగ్గా చూసింది జూలీ. అప్పటికే ము
రళి వెళ్ళిపోయాడు. తనలోతను నవ్వుకుంటూ,
ఆ బోర్డును మరోసారి చూసి, దానికి దూరంగా
జరిగింది. మురళి మళ్ళీ రాలేదు. అతన్ని
ఎప్పుడూ చూసిన గుర్తులేదు. ఊరికి కొత్తగా
వచ్చాడేమో, లేక ఏదో వనిమీద వచ్చాడేమో
అనుకుంది.

మరో వదినిముషాలకు వట్టి చేతుల్తో, తూ
లుతూ వస్తున్న బ్రహ్మయ్య కనిపించాడు. అత



ను దగ్గరికి రాగానే కంగారుగా అడిగింది

“బ్రహ్మయ్య, సైకిలేది?”

ఓసారి జూలీని చూసి, ఏదో చెప్పబోయి చెప్పలేక, ముందుకు అడుగేయబోయి, టప్పున తూలి ఫుట్‌పాత్‌పైన వడ్డాడు బ్రహ్మయ్య. వడిన వాడు లేచే ప్రయత్నమేదీ చేయకుండా అలాగే నిద్రలోకి జారిపోయాడు. నిస్సహగా చూసి తల బాదుకుని, నిస్సహాయంగా క్రాస్ చేసుకుంటూ దేవుణ్ణి తలుచుకుంది జూలీ.

★ ★ ★

“సంఘమునకు రాని వారిని, రాలేనివారిని సైతం దీవించి స్వస్థవరచుము- ఆమెన్”

అందరూ “ఆమెన్” అని పలికారు. అందులో ఓ గొంతు కాస్త పెద్దగా వినిపించింది. రెండుమూడుసార్లు అలా వినిపించటంతో వెనక్కి తిరిగి చూసింది జూలీ. తననే దొంగ చూపులు చూస్తున్న మురళి కనిపించాడు.

ముందు రోజు జరిగిన సంఘటన గుర్తొచ్చింది జూలీకి. అతను తననాకర్తించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడన్నమాట. అలా అనిపించగానే కళ్ళు మూసుకుని, ప్రార్థించుకుని, లేచి చర్చిలోంచి బైటవడింది.

నండే నర్వీస్ అయిపోగానే చాలామంది వెళ్ళిపోయారు. వేదికపైన ఫాదర్, మరికొందరు మాత్రం, కళ్ళు మూసుకుని తమలోతాము ప్రార్థించుకుంటున్నారు. మరి కాసేవటికి ఫాదర్ కళ్ళు తెరిచి చూసేసరికి అక్కడ మురళి ఒక్కడే కళ్ళు మూసుకుని ప్రార్థన చేసుకుంటూ కనిపించాడు. అతను ఆ చర్చికు రావటం తొలిసారిని గ్రహించాడు ఫాదర్. అంతకన్నా పాతికేళ్ళకూడా లేని ఆ యువకుడిలో అంత భక్తి భావం వుండటం ఆయనకు నంతోషం కలిగించింది. అతన్నే చూస్తూ నిలుచున్నాడు.

★ ★ ★

అరోజు విక్రమ్ భోజనానికొస్తాడని ఫాదర్ చెప్పిన విషయం గుర్తుంది జూలీకి. వంటలో నహాయంకోసం, చర్చినుండి ఇంటికెళ్ళుతూ ప్రియను తీసుకుని వెళ్ళింది.

వాళ్ళిద్దరూ ఇల్లు చేరిన గంటకల్లా విక్రమ్ వచ్చాడు. అతనికారు చప్పుడు వినగానే ఓ చిలిపి ఆలోచనొచ్చిన జూలీ-

“ఒక్కనిముషం, వస్తున్నాను... కూచోండి” అని లోవల్నించే చెప్పింది.

పన్నెండేళ్ళ తరువాత తన చిన్ననాటి నేస్తాన్ని చూడబోతున్నానన్న ఉద్వేగం విక్రమ్‌లో వుందిగానీ, జూలీలో చిలిపితనం మాత్రమే వుంది.

ఫాదర్ యింకా రాలేదు కనుక తనలా నటించమని ప్రియకు చెప్పి, బలవంతంగా ఒప్పించి ఆమె చేతికి టీ కప్పు యిచ్చి, ముందు గదివైపు తోసింది ప్రియని. ఆఖరి క్షణంలో గుర్తొచ్చి, ప్రియ నుదుటవున్న బొట్టు స్టిక్కర్ తీసేసి, ధైర్యంగా భుజం తట్టింది. ప్రియ హాల్లోకి వెళ్ళింది బెరుగ్గా. వక్కగదిలోకి చ్చి, తమాషాను చెవులారా వింటూంది జూలీ.

టీ కప్పుతో అడుగుపెట్టిన ప్రియని చూసి చటుక్కున లేచి నిలుచున్నాడు విక్రమ్. విన్యాయంగా కుతూహలంగా ఆమె వైపు చూస్తూండీపోయాడు.

“హ...హలో” వలకరించింది ప్రియ.

“మీరు... నువ్వు... జూలీ?” తడబడ్డాడు విక్రమ్.

“యస్.. నేనే జూలీ?” టక్కున చెప్పింది ప్రియ. చెబుతూ గోడమీది ఫోటో వంక చూస్తున్న విక్రమ్‌ని వరీక్షగా చూసింది. ఐదడుగుల తొమ్మిదంగుళాల ఎత్తు, కండలు తిరిగిన దేహం, చురుకైన కళ్ళు, వంకీలు తిరిగిన పోలీసు మీనం... అతణ్ణి చూడగానే తనున్న వరిస్థితి మరిచిపోయింది ప్రియ. మిలటరీలో వున్న తన భర్త గుర్తొచ్చి మనసు తీయగా మూలిగింది.

“చాలా మారిపోయావు జూలీ” సిగ్గువడుతున్న ప్రియను అప్పుడు వలకరించాడు మళ్ళీ “బావున్నావా?”

“మీరే చెప్పాలి, బావున్నానా?”

“మీరు అని కొత్తగా పిలుస్తున్నావేంటి?”

“ఆ మొదటిసారికదా” కంగారులో అనేసి, నర్దుకుంది ప్రియ- “అంటే, చాలా రోజుల తరువాత కలుసుకున్నాంకదా...”

“ఇన్నేళ్ళలో నేనెప్పుడైనా గుర్తొచ్చానా జూలీ?”



“ఎలా వస్తారు? మీరిలా వుంటారని నాకేం తెలుసు” అనేసి నాలిక్కరుచుకుంది ప్రియ-
“అంటే, అదే, మీ వర్సనాలిటీ, మగతనం నిండిన ఆ చూపులు, ఆ మీనం, అచ్చం నేను కలలు కన్న రాకుమారుడిలా వున్నారని ఎలా తెలుస్తుంది?”

ప్రియ ధోరణి అప్పటికి గమనించాడు విక్రమ్. అతనికి అయోమయంగా అనిపించింది. ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

“జూలీ, అనలు నువ్వేం మాట్లాడుతున్నావో అర్థం కావటంలేదు”

లోపల్నించి వింటున్న జూలీ, ప్రియ మాటలకు తలబాదుకుంది. అమెను లోపలికెలా పిలవాలా అని ఆలోచిస్తుంది. అంతలో సంభాషణ మళ్ళీ కొనసాగింది.

“అయ్యో... టీ తీసుకోండి... తీసుకోండి. టీ కూడా వయసులాటిదే కదూ! వేడిగావున్నప్పుడే రుచిగా వుంటుంది”

“నేను మళ్ళీ వస్తాను జూలీ”

“విక్రమ్... ఎంతసేపైంది నువ్వొచ్చి? అప్పుడే వెళతానంటున్నావు...” ఫాదర్ గొంతు వినగానే కంగారుపడింది జూలీ. కానీ చేసేదేం లేక లోపల వుండిపోయింది.

ఫాదర్ ని చూడగానే తలదించుకుంది ప్రియ. లోపలికి వెళ్ళబోయింది.

తాను జూలీ అనుకుంటున్న ప్రియ వ్రవర్తన కారణంగా వెళ్ళాలనుకుంటున్నానని చెప్పలేని విక్రమ్ తడుముకున్నాడు.

“ఏం లేదు ఫాదర్... కాస్త వసుందని వెళతానంటున్నాను”

“భోజనం చేసి వెళ్ళొచ్చుగదా” విక్రమ్ కు సర్ది చెప్పి, లోపలికి వెళ్ళబోతున్న ప్రియను అడిగాడు ఫాదర్ “ఏమ్మా ప్రియా... జూలీ లేదా?”

విక్రమ్... ప్రియ వైపు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“ఫాదర్... ఈ అమ్మాయి... జూలీ కాదా?”

“సారీ ఫాదర్... సారీ విక్రమ్ గారూ” అనేసి లోపలికెళ్ళింది ప్రియ.

“దీని అల్లరికి అంతులేకుండా పోతుందయ్యా” నిస్సహాయంగా నిట్టూర్చి, జూలీని పిలిచాడు ఫాదర్... కాస్త కోవంగా “జూలీ... రాయిలా”

దగ్గరవుతున్న అందెల రవళి విని, కుతూహలంగా గుమ్మం వైపు చూశాడు. ఒక అందమైన చెయ్యి గుమ్మం వక్కనుండి వచ్చి, కర్టెన్ ని లాగి గుమ్మాన్ని కప్పేసింది. మళ్ళీ రెండడుగులు వేసినట్టు గజ్జెల చప్పుడు వినిపించింది. కర్టెన్ కిందనుండి, అవల వైపు నిలుచున్న జూలీ కాళ్ళు, వాటికున్న అందెలూ కనిపిస్తున్నాయి. ఏమిటని అడిగినట్టు ఒక కాలి గజ్జెలు ఘల్లు, ఘల్లుమని మోగాయి. వస్తూన్న నవ్వుని ఆపుకున్నాడు ఫాదర్. ‘ఘల్లు ఘల్లున గుండె ఝల్లున కదలి అడెను కన్నెకాళ్ళు’ విక్రమ్ కు గుర్తొచ్చింది.

“భయం చాలుగానీ రాయిలా” అన్నాడు ఫాదర్.

నెమ్మదిగా కర్టెన్ వక్కకు జరిగింది. జరుపుతున్నవి అందమైన చేతి వేలికొనలు-మెల్లమెల్లగ హృదయవీణను మీటగలవీ లేత వేళ్ళు... జరుగుతున్న తెర చాటు పూర్తిగా తొలగింది- ‘మబ్బు విడిచిన చంద్రబింబం మగువ చక్కని వదనము-పూర్ణిమ నీవు, పొంగే కదలిని నేను’ ఎక్కడో విన్న కవిత్యం అంచెలంచెలుగా గుర్తొస్తోంది విక్రమ్ కు.

భయం తెచ్చి పెట్టుకుని, తల దించుకుంది జూలీ-

“హలో గుడ్ మార్నింగ్ విక్రమ్”

“హలో” జాగృత స్వప్నంలో ఊగులాడుతున్నాడు విక్రమ్.

“అయ్యాం సారీ విక్రమ్” మెల్లిగా తల పైకెత్తి మెల్లెకళ్ళు పెట్టింది.

“అనుకోకుండా అటుచూసిన ఫాదర్ ఘక్కున నవ్వాడు. విక్రమ్ కూడా నవ్వావుకోలేక పోయాడు. జూలీ జత కలిపింది. క్రమంగా నవ్వుల స్థాయి పెరిగింది.

కిటికీలోంచి విక్రమ్ ను చూస్తూన్న ప్రియకు గుండెలో గులాబీ ముల్లు గుచ్చుకున్న భావన. ఏవో లోకాల్లో తేలుతూ తమకంగా కళ్ళు మూసుకుంది.

★ ★ ★

ఇంటిదారి వట్టిన విక్రమ్ మనసు గాల్లో



తేలిపోతుంది. ఇన్నేళ్ల తరవాత కలిసినా జూలీ తన మీద ట్రిక్స్ వ్రయోగించింది. అంటే తనను జూలీ మరచిపోలేదు. తన మనసులో జూలీకున్న స్థానమే తనకు అమె మనసులో వుండి వుంటుందన్న తలపు అతన్ని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసింది.

రోడ్డు గానీ, వరినరాలుగానీ, ఏవీ కనిపించటంలేదు. ఇంటికిచేరి కారు అవటం, బూట్లు విప్పకుండానే తన గదిలోకి వెళ్లడం ఏదీ గుర్తులేదు. గదిలోవున్న టేప్ రికార్డర్ ఫుల్ వాల్యూమ్లో పెట్టి దాన్ని ఆన్ చేశాడు.

చౌరాసియా బాసుర్, అనుర నంద్యవేళ ఉపోదయాన్ని లాక్కొస్తోంది. విక్రమ్ మనసు వలపు ప్రభాత తుషార ప్రభావంలో పులకించి పోతుంది. చురుకుమంటున్న అరుణకిరణలకు కరిగిపోతుంది. యరీ నరితమై శివమెత్తిన శిఖలెత్తిన తరంగ నద్యశ్యమై నాట్యం చేస్తోంది. ఇల్లంతా మార్మోగిపోతున్న వేణునాద నిన్యనానికి మాలినీదేవి అచ్చెరువంది తొంగి చూసింది. వంటగదిలోవున్న వంట గత్తెనుండి గేటు దగ్గరున్న గూర్ఖావరకూ దానివెన్న వక్షింద్రుడును, వాని వంచను ధగటీ శంఖ చక్రనికాయంబును అన్నట్టుగా ఒకరివెనుక మరొకరువచ్చి విక్రమ్ గదిముందు సోలుపులో నిలుచున్నారు.

కాస్సేవటికి అనుకుకుండా గుమ్మంవైపు తల తిప్పిన విక్రమ్ మాలినిని గమనించి చటుక్కున నాట్యం ఆపేశాడు. సిగ్గుతో ముడుచుకు పోతూ టేప్ రికార్డర్ బటన్ నొక్కాడు.

నిశ్శబ్దం... ఆశ్చర్యంగా గదిలోకి తొంగి చూస్తున్న పనివాళ్ళు కనిపించేనరికి మరింత యిబ్బంది వడ్డాడు. ఏం చేయాలో తెలియక, చటుక్కున మోకాళ్ల మీద కూచుని మాలిని కాళ్ళు కళ్ల కద్దుకున్నాడు. మరింత ఆయోమయంలో వడిన మాలిని అవ్రయత్నంగా విక్రమ్ తలపై చేయివుంచి దీవించింది.

★ ★ ★

కాంపౌండ్లోకి ప్రవేశించిన జూలీ ఆశ్చర్యంగా చూసింది.

వాకిట్లో ఫాదర్ ముందు కూర్చుని బైబిల్ వింటున్నాడు మురళి. పోస్ట్ బాక్స్లోని ఉత్తరాలు తీసుకుని, తిన్నగా లోపలికెళ్లింది. ఫాదర్ కంఠం పెరట్లోకి వెళ్లేదాకా వినిపిస్తున్నేవుంది.

డెన్ను మార్చుకుని, అద్దం దగ్గరికొచ్చింది జూలీ. మురళి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“బైబిల్లో దేవుని ప్రేమను గురించి ఏమని చెప్పారు ఫాదర్?” అతని మాటలు వినగానే కోవంగా బైటికొచ్చింది.

“దేవుడు ప్రేమ న్యరూపి. ప్రేమలేనివాడు దేవుని ఎరుగడు...” ఫాదర్ మాటలకు జూలీ అడ్డుతగిలింది.

“మీ బైబిల్ వరనానికి ఓ స్థలమూ, ఓ వేళా లేవా?”

“దేవుని మాటలు స్మరించుకోవటానికి ఏ స్థలమైనా అనువే, ఏ వేళైనా నబబే తల్లీ” జూలీ కోపానికి ఆశ్చర్యవడినా ప్రశాంతంగా బదులిచ్చాడు ఫాదర్.

తన్నుకొస్తున్న నవ్వు ఫాదర్కు కనిపించకుండా వుంచుకోవటానికి చాలా శ్రమ వడ్డాడు మురళి. ఫాదర్ వైపు నిరసనగా చూసి విన విసా సైకిల్ దగ్గరికి నడిచింది జూలీ.

“దేవుని ప్రేమించువాడు తన నహేదరుని కూడా ప్రేమింపవలెనను అజ్ఞను మన మాయనవలన పొంది యున్నామని చెప్పబడి యున్నది”

సైకిల్పై గేటు దాటింది జూలీ. మురళి తన వెంట వడుతున్నాడని స్పష్టమయింది. ఐతే అతని మనసులో ఏముందో మాత్రం తెలియదు. ఏమున్నప్పటికీ తన యిష్టాయిష్టాలతో నిమిత్తం లేకుండా తన వెంటవడటం చిరాగ్గా అనిపించింది. ఇలా ఆలోచిస్తూ వెళుతున్న జూలీకి ప్రజ్ఞ ఎదురయింది. స్నేహితురాలిని చూడగానే మనసు కాస్త కుదుట వడింది.

“నీ దగ్గరికే వస్తున్నానే. బైబిల్లో దేవుడు ప్రేమ గురించి ఏం చెప్పాడో తెలుసుకుందామనీ...”

ప్రజ్ఞ మాటలు విని బిత్తరపోయింది జూలీ.

“మోసెస్‌ని లవ్ చేస్తున్నాను... ఐనా ప్రేమకు మతాలేంటి చెప్పు” జూలీ భావాలు గమనించకుండా చెప్పుకు పోయింది ప్రజ్ఞ.

నీరియన్‌గా సైకిల్ స్టాండ్‌వేసి, నిదానంగా



చెప్పింది జూలీ.

“ప్రేమ మత్సరవడదు, ప్రేమ డంబముగా ప్రవర్తింపదు, అది ఉప్పొంగదు, అమర్యాదగా నడవదు, న్యవ్రయోజనమును విచారించుకొనదు, త్వరగా కోవవడదు, అవకారమును మనస్సులో ఉంచుకొనదు” చెప్పేసి, అయోమయంగా చూస్తూన్న ప్రజ్ఞను వదిలేసి, సైకిల్ తీసుకుని బయలుదేరింది.

★ ★ ★

పోలీస్ స్టేషన్‌లోకి హడావిడిగా ప్రవేశించింది ప్రియ. ఎదురుగా విక్రమ్ కనిపించక పోవటంతో రైటర్‌వైపు తిరిగింది.

“ఇన్‌స్పెక్టర్ గారు లేరా?”

“లోవలున్నారండీ... మీకేను ఏమిటండీ... పావం”

“వర్చుపోయింది” విచారం నటిస్తూ చెప్పింది ప్రియ.

“పాపం... ఎక్కడండీ” సిన్సియర్‌గా అడిగాడు రైటర్.

లోవల టిఫిన్ చేసి, చెయ్యి కడుక్కుంటున్న విక్రమ్‌కు మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“సినిమా థియేటర్లోనండీ” బదులిచ్చింది ప్రియ.

లోవల్నించి రాబోయిన విక్రమ్, ప్రియని చూసి ఆగిపోయాడు.

ప్రియ సమాధానం విని కాస్తేవు బుర్ర గోక్కున్నాడు రైటర్.

“అదేంటండీ పావం, వర్చు తీస్తుంటే మీకు తెలియలేదా?”

అప్పుడే స్టేషన్‌లో కొస్తున్న ప్రేమ్‌ని వలకరించాడు విక్రమ్, ఆఫీస్ రూంలోకొస్తూ-

“హల్లో ప్రేమ్”

“హల్లో నర్”

అన్న గొంతు వినగానే ఉలిక్కిపడి, లేచి నిలుచుంది ప్రియ. మరుక్షణంలో తేరుకుంది.

“ఫస్ట్ క్రెం న్యూస్ అన్నయ్యా... నా వర్సేవరో కొట్టేశారు. రానుకో” కొరకొరా విక్రమ్ వైపు చూసింది. “ఆడవాళ్ల ధన, మాన, ప్రాణాలకు రక్షణ లేకపోతే మగాళ్లకు అంతంత పెద్ద

మీసాలెందుకూ? దమ్ములేని మీనం తెగ బారెడనీ” అనేసి బైటికి నడిచింది.

★ ★ ★

“ప్రియ కేరెక్టర్ ఎవరేస్తారు గురూ” ప్రశ్నించాడు గోవిందు.

“ప్రేక్షకులకు బాగా పరిచయం వుండి, చిన్నచిన్న పాత్రలువేసే అమ్మాయి అయితే బావుంటుంది” బదులిచ్చాడు చక్రి.

“ఎవరైతే బావుంటుందో చెప్పు బాస్. కేరెక్టర్ మాంచి రనపట్టులో వుంది” అన్నాడు లక్ష్మణ కుమార్.

“మనం అనుకోగానే ఏమయింది. ముందుగా డైరెక్టర్‌ని నిర్ణయించుకుని, ఆయన అభిప్రాయం కూడా తెలుసుకోవాలి కదా”

“జయలలిత ఎలావుంటుంది?” శ్రీరామ చంద్రుడు అడిగాడు.

“సెక్స్ యాక్టర్స్‌కాదు కావలసింది. అప్పుడు కేరెక్టర్ తున్నుమంటుంది. పాత్ర న్యభావం ఐతే పాత్రలో, కాకుంటే పాత్రను ధరించే నటుడిలో ఏదో ఒక చోట కనిపించాలి. మరో విషయమేమిటంటే ప్రియ పాత్ర వ్యాంప్ కాదు. మరో నన్నివేశంలో ప్రియ బస్టాపులో నిలబడుంటుంది. ఓ పదేళ్ళ కుర్రాడు చినిగి పోయిన చొక్కా జారిపోతున్నలాగూతో అడుక్కుంటుంటాడు. ప్రియ దగ్గరికిచ్చి ఓవది పైనలియ్యండి మేడమ్- అనడుగుతాడు.

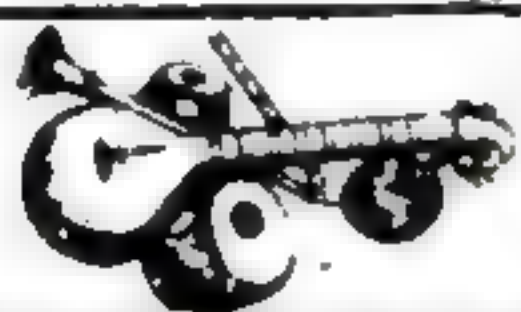
వాణ్ణి ఎగాదిగా చూసి ఆ జారిపోతున్నలాగూ సరిగ్గా కట్టుకుంటానంటే రూపాయిస్తానంటుంది ప్రియ.

వాడెప్పుకుని సరిగ్గా కట్టుకున్నాక, రూపాయిస్తూ అడుగుతుంది- “అవునూ, ఈ రూపాయితో ఏం చేద్దామనుకుంటున్నావ్” అని.

రూపాయి తీసుకుని జాగ్రత్తగా వట్టుకుని “ఏం లేదు మేడమ్, మీరా చీర బొడ్డుమీదికి కట్టుకుంటానంటే మీకే యిద్దామనుకుంటున్నాను అంటాడు వాడు...”

గొల్లున నవ్వారు ముగ్గురూ.

“ఇదింకా బాగా పేలుతుంది. కానీ మన కథలో సెట్‌కాదు. ఇలాంటి చిలిపి నన్నివేశాలు ఒక ప్లస్‌పాయింట్ అవుతాయి కానీ, అవే ముఖ్యం కాదు. ఏది చేసినా, ఎన్ని చేసినా మన కథకు దూరంగా వెళ్ళకూడదు. అప్పుడే



బాగుంటుంది. ఓ సెవరేట్ సెక్స్ట్రాక్, సెవరేట్ కామెడీ ట్రాక్, సెవరేట్ సెంటిమెంటల్ ట్రాక్ ఇలాంటి దానికోసం హీరోల చెల్లెళ్ళుంటారు, ఓ సెవరేట్ ఫైట్ ట్రాక్- ఇలా కాకుండా ప్రతీదీ దండలో దారంలాగా కలిసిపోవాలి. ఉన్న పాత్రల్నే వేరేరుగా మలుచుకుని కథాగమనంలోనే హాస్యం, శృంగారం కలిపేసుకుంటూ నన్నివేశాలు రూపొందించుకోవాలి. అప్పుడు చూసేవాడికి బోర్ కొట్టదు. సినిమా చూస్తున్న వాడికి చూస్తున్నంత సేపూ తాను థియేటర్లో వున్నానన్న విషయం గుర్తుకు రాకూడదు. అదే ఫార్ములా, అంతే”

“ఏదో శవం అన్నారు, గొయ్యి అన్నారు, శవాన్ని చంపటం అన్నారు. కథ చూస్తుంటే లవ్ ట్రాక్లో నడుస్తూంది...” శ్రీరామ చంద్రుడు నందేహంవెలిబుచ్చాడు.

“కొంచెం ఓపికపట్టండి... యిక కథలో కొద్దాం... ప్రియ పోలీస్ స్టేషన్ కొచ్చింది. అక్కడి దాకా వచ్చాం కదూ. ఆ అమ్మాయి విక్రమ్కు జూమ్ వేసింది. అది తెలవటానికి ఈ సీన్. అక్కడ కట్ చేస్తే యిక మురళి లవ్ ట్రయల్స్ మాంటేజెస్...”

“మాంటేజెసా? అంటే?”

“సంభాషణలు లేకుండా వుండే చిన్నచిన్న సీన్లు... పది యిరవై సెకన్లు వుంటాయి. వీటికి బ్యాక్గ్రౌండ్ మ్యూజిక్, అంటే బీజీయంకు ప్రాణం. మరీ ముఖ్యంగా లవ్ సీన్స్ మాంటేజెస్ తీసినప్పుడు. ఈ సీన్స్ ఎప్పుడు వచ్చినా ఒకటే బీజీయమ్ వినిపిస్తారు. దాంతో మనసుకు హత్తుకుంటాయి సీన్లు. నరే, మాంటేజెస్లో కొద్దాం...”

“బానూ, జూలీ, మురళిని లవ్ చేస్తుందా, విక్రమ్ను లవ్ చేస్తుందా?”

“నన్నడిగితే డేవిడ్ని పెళ్లి చేసుకుంటుంది. లేకపోతే వాడెందుకూ మధ్యలో అంతేనా గురూ?”

“తినబోతూ రుచడగటం ఎందుకు? వినండయ్యా బాబూ...”

కాలేజ్లోంచి బైటికొచ్చి, సైకిల్ తీసుకోబోయిన జూలీకి, హ్యాండిల్పైన గులాబీ పువ్వు కనిపించింది. దాన్ని తీసి విసిరేయబోయిందిగానీ, అక్కడే ఆడుకుంటున్న వాచ్మన్ మనవరాలిని చూసి, ఆ పిల్లకిచ్చి, సైకిల్ తీసుకుని

బైటికి నడిచింది.

కట్ చేస్తే

ఇంటిదగ్గర, సైకిల్ స్టాండ్ వేసి, లెటర్ బాక్సులోంచి ఉత్తరాలు తీసుకుని యింట్లోకెళ్ళింది. ఈ లెటర్ బాక్సుతో మనకు తరవాత చిన్న పనుంది. అందుకే ముందుగా రెండు, మూడుసార్లు చూపిస్తాం... నరే, నెక్స్ట్ కొస్తే చర్చీలో ప్రార్థించుకుంటున్న జూలీ, ప్రార్థన పూర్తై కళ్ళు తెరిచి చూసేసరికి, వక్కనే కళ్ళు మూసుకుని కూచున్న మురళి కనిపించాడు. లేచి బైటికొచ్చింది. సైకిల్ తీసుకోబోయే సరికి సీటుపైన చిన్న స్లిప్ కనిపించింది. దాంట్లో-

“నిన్ను వలెనే నీ పొరుగువానిని ప్రేమించుము” అని రానుంది.

చదువురాని ప్రేక్షకుల కోసం ఈ మాటల్ని మురళి గొంతుతో వినిపిస్తాం.

ఆ కాగితాన్ని నలిపి వడేసి, సైకిల్ తీసింది.

మురళి నజెషన్లో జూలీ సైకిల్ పైన వెళుతూంది. అంటే మురళి ఆమెను గమనిస్తున్నాడన్న మాట. కట్ చేస్తే...

నన్ సెట్, బీచ్ లోకేషన్లో జూలీ, ప్రియా ఏదో మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నారు. హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది జూలీ. ఆమె చూస్తున్న వైపే ప్రియకూడా దృష్టిసారించింది.

స్టాప్, లుక్, ఆండ్ ప్రొసీడ్ అన్న అక్షరాలు యింగ్లీష్లో రంగురంగుల గులకరాళ్లతో భారీ అక్షరాల్లో పేర్చివున్నాయి. ఇద్దరూ దగ్గరికెళ్లారు. అక్షరాల మధ్య ఆకు దొన్నెల్లో గులాబీలున్నాయి...”

“బానూ, బాలచందరా, భారతీరాజానా?”

“బానూ, నోర్మానుకుని విను. ప్రియ ఓ పువ్వు తీసుకో బోతే, ఆమెను వారించి, బలవంతంగా అక్కణ్ణించి లాక్కెళ్ళింది జూలీ. ఇద్దరూ ఫ్రేమ్ బెట్ అయ్యారు. మెల్లగా ప్యాన్ అయింది కెమెరా. ఓ కొండరాయి దగ్గరికొచ్చి ఆగింది. దాని వక్కనుండి ముందు కొచ్చిన మురళి నిస్సహాయంగా చూస్తున్నాడు.

కట్ చేస్తే



కాలేజీలోంచి బైటికొచ్చిన జూలీ అనుకోకుండా ఎడంవైపుకు చూసింది. అక్కడ 'జూలీ' సినిమా పోస్టర్ కనిపించింది. ఆ వక్కనే కాంపౌండ్ వాల్ మీద 'నిన్ను చాలా' అన్న అక్షరాలు...

అనక్తిగా ఆ అక్షరాలను అనుసరిస్తూ నడవ సాగింది జూలీ. సింగిల్ ట్రావెల్ పాట్ వేసుకుంటే బాగుంటుంది. జూలీ వెళుతుంటే అమె వెంటే కమేరా వెళుతుంటుంది. దీని కోసం మంచి కాంపౌండ్ వాల్ వున్న కాలేజీ లాంటి బిల్డింగ్ వట్టుకోవాలి. మనక్కావలసింది ఎక్స్టిరియర్ గనుక లోపల ఏ ఆఫీసున్నా ఫర్వాలేదు...

నరే 'నిన్ను చాలా' అని చూస్తూ వెళ్లిన జూలీకి 'చాలా చాలా చాలా' అలా చాలా చాలాలు కనిపించాయి. ఆ చాలాలన్నీ ఐపోయి, మళ్ళీ గేటు దగ్గరికొచ్చేసరికి స్థలంలేక ఒక మూల చిన్నగా 'ప్రేమిస్తున్నాను' అని రాసుంది. మధ్యలో గోడకెక్కడైనా వగులుంటే, ఆ వగులు చుట్టూ 'అంతరాయానికి చింతిస్తున్నాను' అని టీవీ భాషరాసుకోవచ్చు. తమాషాగా వుంటుంది... అప్పుడే బైటికొచ్చిన ప్రియ ఏమిటని అడగా, ఏమీ చెప్పకుండా బయలుదేరుతుంది జూలీ. షరా మామూలుగా ఓ చెట్టు చాటునుండి ముందుకొచ్చిన మురళి నిస్సహాగా చూస్తుంటాడు...

కట్ చేస్తే...

ఇంటి దగ్గర పోస్ట్ బాక్సులోంచి ఉత్తరాలు తీసుకుని ఫాదర్ కు ఒకటిచ్చి, ఏదో అడిగితే నమాధానం చెప్పి లోపలికెళుతుంది జూలీ.

కట్ చేస్తే...

క్రిస్మస్... చర్చలో క్రిస్మస్ సంబరాలు... మురళి, ఫాదర్ కు నమస్కరించాడు. గ్రీటింగ్స్ చెప్పాడు. జూలీ వైపు తిరిగే సరికి ఏదో వనికల్పించుకుని వెళ్ళిపోతుంది. దెబ్బతిన్నట్టు అలాగే చూస్తూండిపోయిన మురళి, ఏదో స్మరణకొచ్చినట్టు చూసి, నన్ను నవ్వుకుని, అక్కణ్ణించి కదుల్తాడు... కట్ చేస్తే, "ఎర్లీ మార్నింగ్.. నన్ రైజ్..."

"సార్, నన్ రైజ్ పాట్స్ ఎక్కువైతే ఖర్చు

పెరుగుతుంది" అడ్డువడ్డాడు గోవిందు.

"అయితే, సినిమా మొత్తం యింట్లో తీసుకో" ఎగతాళిగా అన్నాడు చక్రి.

నన్ రైజ్ అలవెన్స్ గురించి చక్రికి తెలుసన్నమాట అనుకుని, నర్సుకున్నాడు గోవిందు- "అదికాదు సార్... వీలైతే తగ్గించుకుంటే బావుంటుందని. ఎంత వీలైతే అంత కాస్టాఫ్ ప్రొడక్షన్ తగ్గించుకునేందుకు చూసుకోవాలి కదా. ఏం చేసినా మనమంతా నిర్మాత క్షేమం ఆలోచించాలి కదా"

"నన్ రైజ్ సీన్స్ కు ఖర్చెక్కువెందుకు? వెలుగు సరిపోకపోతే, మళ్ళీ మళ్ళీ తీస్తారా?" ప్రశ్నించాడు లక్ష్మణకుమార్.

"కాదు, నన్ రైజ్ పాట్ తీస్తే, యూనిట్ అందరికీ అదనంగా బేటా యివ్వాలి. అది ఆ నన్ రైజ్ పాట్ కే పరిమితం. తరవాత మామూలుగా తీసుకునే సీన్స్ కు మళ్ళీ మామూలుగా కాలిషిట్ లెక్కబెట్టుకోవాలి"

"ఎందుకలా?"

"ఏం లేదు... మామూలుగా సిటీలో వున్నప్పుడు మామూలు కాలిషిట్ కైతే ఏడున్నర, ఎనిమిదికి బయలుదేరాల్సిన వర్కర్లు, నన్ రైజ్ పాట్ కోసం పొద్దున్న ఏ మూడున్నరకో బయలుదేరాలి. నిద్రవుండదు. అందుకని అదనంగా ఓ బేటాయిచ్చే వారు. ఐతే యిప్పుడు ఔట్ డోర్ లో మాటింగ్ వున్నా ఆ సంప్రదాయం అలాగే నడుస్తోంది" వివరించాడు చక్రి. "అలాగే క్రేన్, క్రేన్ ఆపరేటర్లు యూనిట్ లో కలవరు. మామూలుగా క్రేన్ తో వనైపోగానే వాళ్ళకు పేకప్ చెప్పివ్వాలి. అలా చెప్పకపోతే, కాలిషిట్ పైం పూర్తయి, అప్పుడు క్రేన్ వాడుకోకపోయినా నరే, వాళ్ళకు నగం బేటా యివ్వాలింటుంది అదనంగా"

"అమ్మో, సినిమాలో చాలా నేర్చుకోవాలి" అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

"బడుద్దాయ్... మరి యిన్నాళ్ళు మాటింగులో వుండి ఏం చేశావ్" ప్రశ్నించాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

"అవన్నీ చూసుకోవటానికి నేనున్నాను కదూర్" కల్పించుకున్నాడు గోవిందు.

"నిజమే కానీ యిలాంటివన్నీ నిర్మాతకూ, దర్శకుడికీ తెలినుండటం కూడా ముఖ్యం.



ఇవ్వాలి పాట్కు మూడొందల కార్లు కావాలి- అని డైరెక్టర్ అనగానే తలూపటం కాకుండా థర్టీఫైవ్ ఎమ్మెమ్ సినిమాలో మూడొందల కార్లు ఎఫెక్టివ్గా చూపించలేంకదా. యాభైకార్లు సరిపోతాయి కదా- అనే ఆలోచనా, దాన్ని డైరెక్టర్ నొచ్చుకోకుండా ఆయనకు చెప్పి ఒప్పించే నేర్పు నిర్మాతకుండాలి. మాస్కో పాట్, అంటే డబుల్ యాక్షన్ తీసేది, తీసేటప్పుడు బ్లాక్ పేవర్, గమ్టేప్ లేక గంటలు గంటలు మాటింగ్ అగిన సందర్భాలన్నీ వున్నాయి. మాస్కో పాట్కు బ్లాక్ పేవర్, గమ్టేప్ కావాలనే విషయం నిర్మాతకు కనీసం తెలిసుంటే ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ను ముందుగా హెచ్చరించగలడు. అందుకే నన్నడిగితే, కొత్త నిర్మాతలు నేరుగా సినిమా రంగంలోకి దిగకుండా చిన్నపాటి ప్రైయినింగ్ చేస్తే బావుంటుంది”

“మాకు ప్రైయినింగా? బలేవారు సార్. డబ్బులు పెట్టేటప్పుడు ఒకసారికి నాలుగు సార్లు ఆలోచించుకుని, వదిలేసే అడిగినచోట వరకొస్తే సరిపోతుంది” తేలిగ్గా తీసేశాడు, శ్రీరామచంద్రుడు.

“అనలు వరక కూడా ఆవనరం లేనిచోట పాతికడిగితే ఆ విషయం ఎలా తెలుస్తుంది? ఒక్కచోట గీచి బేరమాడితే బెడిసి కొడుతుంది. అందుకే వ్రతీ డిపార్టుమెంటు గురించి ప్రాథమిక విషయాలైనా తెలుసుకోవటం నిర్మాతకే మంచిది...” సిగరెట్ వెలిగించుకుంటూ అన్నాడు చక్రి.

ఈ విషయాలన్ని తరవాత మాట్లాడుకుందాం. ముందు కథ వినండి... ఆ ఎక్కడున్నాం? క్రిస్కస్ నంబరాల దగ్గర్నుంచి మురళి బైటికొచ్చాడు. కట్ చేస్తే, ఎర్లీ మార్నింగ్ జూలీ ఇంటికొచ్చాం...

వేడుక అయిపోయి ఇంటికొస్తున్నారన్నమాట. జూలీ, ఒకరిద్దరు స్నేహితులూ, ఫాదర్ గేటు దగ్గర నిలుచుని ఇంకా ఏదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఒకమ్మాయి చూపించగా ఆశ్చర్యంగా వాకిట్లోకి చూసింది జూలీ. అందరూ తొంగిచూశారు. గబుక్కున గేటు తీసుకుని లోపలికి అడుగుపెట్టింది జూలీ.

‘విష్ యూ హ్యావ్ క్రిస్కస్’ అన్న ఇంగ్లీషు అక్షరాలు వాకిలి నిండుగా, రకరకాల వల్లతో

పేర్చి వున్నాయి. లోయాంగిలోలో కమేరా ఆ ముగ్గుమీద ప్యాన్ అవుతుంది. వోకల్ బిజీ యమ్, కోరస్లో... అక్కడ చిన్న కాగితంపైన ఓ సందేశం రాసుంది. కమేరా ఆ స్లిప్ దగ్గరికి రాగానే దాని ఎదురుగా వచ్చి నిలుచున్న జూలీ కాళ్లు కనిపిస్తున్నాయి. అంటే ఆ స్లిప్, వెనకవున్న వాళ్లకు కనిపించకుండా అడ్డుగా వుందన్నమాట జూలీ. దాన్లోని మాటలు మురళి వాయిస్తో వినిపిస్తున్నాయి.

నిలువెల్లా తూట్లు పొడిచినా పెదవుల కానించుకుని రాగం వలికిస్తావనే ఆశతో ఎదురు చూస్తున్న మురళి

కాగితంలోనేమో ‘మురళి’ అన్నపేరు బదులు ‘పిల్లనగ్రేవి’ బొమ్మ గీసుంటుందన్నమాట.

అటూ ఇటూ చూసి, చటుక్కున ఆ కాగితంపైన కాలుమోపి, దాన్ని కాలితో నలిపేయ్యసాగింది జూలీ. ఆమె చర్యకు మురళి రియాక్ట్స్ ప్యారలల్ పాట్లో చూపిస్తాం.

జూలీ కాగితంపైన కాలుమోపింది.

మురళి ఫీలింగ్ సిల్వాబ్లో.

కాగితాన్ని జూలీ నలిపేస్తుంది.

మళ్లీ మురళి ఫీలింగ్స్.

మళ్లీ జూలీ కాలు.

మళ్లీ మురళి బాధ- ఇలా అన్నమాట.

ఏదో అడుగుతున్న స్నేహితురాళ్లకు అన్యమనన్యంగా ఏదో చెప్పింది జూలీ. బరువెక్కిన గుండెతో, తను నలిపేసిన కాగితాన్ని వాకిట్లోని ముగ్గునూ మార్చి, మార్చి చూస్తూ ఇంట్లోకి నడుస్తుంది.

కట్ చేస్తే...

మరునాడెప్పుడో అన్నమాట. లోకేషన్ మళ్లీ జూలీ యిల్లే. కాలేజీనుండి ఇంటికొచ్చిన జూలీ సైకిల్ దిగబోతూ ఆశ్చర్యంగా చూసింది. లోగిట్లోని చెట్టుకు డజన్లకొద్దీ పిల్లనగ్రేవులు వేళ్లాడుతున్నాయి... కొన్ని నిలువుగా, కొన్ని అడ్డంగా ఉయ్యాల బల్లల్లాగా... వాటిమీద చిలుకలు, రంగురంగుల లవ్బర్స్ ఉయ్యాల లూగుతున్నాయి. పోస్ట్ బాక్స్లోంచి ఉత్తరాలు తీసుకుని, గుమ్మం దగ్గరి బల్లమీద వాటిని





విసుగ్గా వడేసి, లోపలికి నడుస్తూంది. నెక్స్ట్
సీన్లో కొస్తే...

కన్నున మట్టిలోకి గునవం దిగింది. జూలీ
గునవంతో తవ్వతూంది. చూస్తూన్నవాడికి
ఏమీ అర్థంకాదు. చెమట తుడుచుకుంటూ
గునవంతో తవ్వతూంది. కాస్సేపటికి ఫెళ్లున
ఓ సీసా పగిలింది. ఫెళ్లు, ఫెళ్లున సీసాలు
బద్దలు కొడుతూంది...

మొక్కలు నాటినట్టుగా వరుసగా ఏవో నాటు
తుంది. ఏం నాటుతూందో ఎక్కడ నాటు
తూందో అర్థంకాదు. గోడబైటినుండి ఆశ్చ
ర్యంగా చూస్తూన్న ఫాదర్ తో నవ్వుతూ ఏదో
చెప్పింది. అప్పుడు చూపిస్తాం, ప్రహరీ గోడ
మీద అంచున గాజుముక్కలు నాటివున్నాయి.
మురళి గోడదూకి వచ్చి ముగ్గులేయటం, పిల్ల
నగ్రవులు కట్టటం లాంటివి చేయకుండానన్న
మాట... నన్నగా నవ్వుకుంది... కట్ చేస్తే..."

"చిన్న డెబ్ గురూ... క్రిస్మస్ దగ్గర ఓ పాట
పెట్టుకోవచ్చుగదా?" వ్రశ్చించాడు గోవిందు.

"నేనూ ముందు అక్కడే పెడదామనుకు
న్నాను. క్రిస్మస్ పాట, మన వాళ్లకు వెరైటీగా
వుంటుంది కూడా. అయితే ఆ పాటలో ఏమీ
చూపించలేం. అందుకే న్యూఇయర్ డే సాంగ్
పెట్టాను. ఈ పాటలో అయితే జూలీకి,
ప్రియాకూ గ్లామరస్ డ్రెస్సు వేసుకోవచ్చు. ప్రే
మలు చూపించుకోవచ్చు. బ్రేక్లు, పేక్లు,
కుప్పిగంతులూ ఏవైనా చూపించొచ్చు" వివ
రించాడు చక్రి.

"నువ్వూరుకోవోయ్" గోవిందును కసిరాడు
లక్ష్మణకుమార్ "మన బాస్ కు నీకన్నా బాగా
తెలుసు"

"అలా అనకు. సినిమాలో ఎవరైనా ఏదైనా
చెప్పొచ్చు. దేనికైనా ఒక తలకాయకన్నా నాలు
గు తలకాయలు మంచిది. చర్చించటంలో
తప్పేంలేదుకదా"

"అవున్నార్. అది కూడా కరెక్ట్... న్యూయి
యర్ డే సాంగంటే ప్రతీ సంవత్సరం జనవరి
ఫస్ట్ కు మన పాట తప్పకుండా మోగుతుంద
న్నమాట. బావుంది సార్. కానీయండి" మెచ్చు
కున్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

మళ్ళీ మొదలెట్టాడు చక్రి

★ ★ ★

నూర్యోదయం కాబోతుంది. కొత్త బట్టలు

తొడుక్కున్న జూలీ, ముందు గదిలో వున్న
ఫాదర్ దగ్గరికొచ్చింది.

"హ్యాపీ న్యూయియర్ ఫాదర్" గ్రీటింగ్స్
చెబుతూ, వంగి ఫాదర్ కాళ్లకు నమస్క
రించింది.

"హ్యాపీ న్యూ ఇయర్... గాడ్ బ్లెస్ యూ"
దీవించాడు ఫాదర్.

"జస్ట్ ఫైవ్మినిట్స్... నేనూ మీతోపాటే వస్తా
ను" చెప్పి, ముస్తాబుకు మెరుగులు దిద్దుకోవ
టానికి లోపలికెళ్ళింది జూలీ.

నవ్వుకుంటూ గుమ్మంలోకి నడిచిన ఫాదర్ కి,
ఓ కారూ, ఓ మోటర్ సైకిల్ ఒకేక్షణంలో తమ
ఇంటిముందు ఆగటం కనిపించింది. కార్లోంచి
విక్రమ్ దిగాడు. ఫ్లవర్ బోకే తీసుకుని లోపలికొ
చ్చాడు. మోటర్ సైకిల్ కు స్టాండ్ వేస్తున్నాడు
మురళి.

చేతిలోని ఫ్లవర్ బోకేను తవ్వనిసరిగా ఫాదర్
కిచ్చి, గుమ్మంలోంచి లోపలికి తొంగిచూస్తూ

"హ్యాపీ న్యూ ఇయర్ ఫాదర్" చెప్పాడు
విక్రమ్.

"గాడ్ బ్లెస్ యూ. హ్యాపీ న్యూయియర్...
జూలీ లోపలుంది, వెళ్లు" అన్నాడు ఫాదర్.

విక్రమ్ లోపలికెళ్లగానే, అతనిచ్చిన ఫ్లవర్
బోకేని వక్కనున్న బల్లమీద పెట్టేసిన ఫాదర్ కు,
గేటు బైటే నందిగ్గంగా నిలుచున్న మురళి
కనిపించాడు. నవ్వుతూ అతన్ని పిలిచాడు.

"మురళి... రా బాబూ"

"గుడ్ మార్నింగ్ ఫాదర్" విష్ చేసి లోపలికొ
చ్చాడు మురళి. తిన్నగా ఫాదర్ దగ్గరికొచ్చి,
వంగి ఆయన కాళ్లు కళ్లకద్దుకున్నాడు. మురళి
చేతిలో ఒకేఒక గులాబీ వుంది. దాన్ని ఫాదర్
చేతిలో భక్తిపూర్వకంగా వుంచాడు.

"గాడ్ బ్లెస్ యూ, హ్యాపీ న్యూయియర్"
దీవించాడు ఫాదర్.

అప్పుడే గుమ్మంలోంచి బైటికొచ్చింది
జూలీ. లోపలికెళ్లిన విక్రమ్ మరో గదిలోకెళ్ల
టంవల్ల, అతనికి కనిపించకుండానే వచ్చే
సింది జూలీ.

"ఇక నీ స్నేహితుల్ని తట్టుకోవటం నావల్ల



కాదు" జూలీని చూసిన ఫాదర్ తన చేతిలోని గులాబీని జూలీ చేతిలో వుంచాడు.

కండువా తెచ్చుకోవటానికి ఫాదర్ లోపలికెళ్లాడు. గులాబీ మురళి ఇచ్చిందని తెలియని జూలీ దాన్ని మామూలుగా జడలో పెట్టుకుంది. మురళి కళ్లు విచిత్రంగా మెరిశాయి.

"విష్ యూ హ్యావ్ న్యూయియర్ జూలీ"

అప్పుడు లోపల్నించి బైటికొచ్చిన విక్రమ్ గమ్మన గుమ్మంలో ఆగిపోయాడు.

"థాంక్యూ సేమ్ టూయూ" మురళికి చెప్పిన జూలీ, అప్పుడు విక్రమ్ని గమనించింది. "హలో ఇన్స్పెక్టర్ విక్రమ్, హ్యావ్ న్యూయియర్" నవ్వుతూ చెప్పింది.

"థాంక్యూ హ్యావ్ న్యూయియర్" తనూ చెప్పాడు విక్రమ్.

అప్పుడే ఫాదర్ బైటికొచ్చాడు. అందరూ అరుగుమీంచి కిందకు దిగబోతుండగా వినిపించింది పాలికేక

"హ్యావ్ న్యూయియర్"

అందరూ ఉలిక్కిపడి అటు తిరిగారు. డేవిడ్, గేటు మధ్యలో వున్న డేవిడ్ వక్కకు జరిగాడు. అయిదారుమీటర్ల పొడవున్న పెద్ద ఫ్లవర్ బోకేను వదిలించి మనుషులు మోనుకొస్తున్నారు. జూలీని కిందకు రమ్మని అభ్యర్థించాడు డేవిడ్. అందరూ అరుగుమీది నుండి కిందికి దిగారు, సంభ్రమంగా చూస్తూ. డేవిడ్, జూలీవైపు తిరిగి, సిగ్గువడుతూ చెప్పాడు.

"బాకే..."

దాన్ని చూపిస్తూ తీసుకోమన్నట్టుగా కళ్ళతోనే అభ్యర్థించాడు జూలీని. మరింత ఆయోమయంలో పడింది జూలీ.

"అదీ... అక్కడ పెట్టమను"

డేవిడ్ సైగ చేయటంతో దాన్ని అరుగుమీద పెట్టి, మోనుకొచ్చిన వాళ్లు వెళ్లిపోయారు. డేవిడ్ తెచ్చిన దానిముందు అల్పంగా కనిపిస్తున్న తన ఫ్లవర్ బోకే వంక నిరాశగా చూశాడు విక్రమ్. కనీసం తను జూలీకి గ్రీటింగ్స్ అయినా ముందుగా చెప్పలేకపోయాడు. డే

విడ్ వైపు రెండుగులు వేసి, అతను తెచ్చిన మహాపుష్పగుచ్చాన్ని చూపిస్తూ, గొంతు నవరించుకున్నాడు, మురళి.

"ఇందుకన్నమాట, ఊరంతా తిరిగితే నాకు ఒకే ఒక్క పువ్వు దొరికింది" అన్నాడు, జూలీ తల్లోని గులాబీవైపు చూస్తూ.

ఉలిక్కిపడింది జూలీ... విక్రమ్, డేవిడ్లు అనూయంగా మురళివంకా జూలీ తల్లోని పువ్వు వంకా చూడసాగారు. మురళి పెదవులపై నన్నని దరహానం... ముగ్గురివంకా చూపులు మార్చి, అనంకల్పితంగా తలదించుకుంది జూలీ.

అందరి గుండెల్లోనూ తీక్షణ దంష్ట్ర కాలభైరవాష్టకం మోగుతూంది. కాకపోతే, నున్నితమైన గిటార్ తంత్రుల నిక్యణమై... ఉత్తేజభరిత నిన్యనమయింది.



న ముద్రపు ఒడ్డున, పావురాయి సమాధి దగ్గర ఆగిన జీవులించి దిగాడు విక్రమ్. అతనూహించినట్టుగా అక్కడ జూలీ కానీ, అప్పటికే జూలీ వచ్చి వెళ్ళిన గుర్తుగా సమాధి పైన పువ్వులుగానీ కనిపించలేదు. ఎదురుచూస్తూ నిలుచున్నాడు.

కొత్త సంవత్సరం వేడుకల తర్వాత జూలీని మళ్ళీ చూశాడు. ఆరోజు చాలా నరదాగా గడిచింది. కానీ జూలీ తనతపాటు మురళీనీ, డేవిడ్ నీ కూడా ఒకేలా చూడటం కాస్త బాధగా అప్పుడనిపించినా, తర్వాత నరిపెట్టుకున్నాడు. ప్రేమ మనసులో వుంటుందిగానీ వదిలించుకోలేక రివాలనేం నియమం లేదు కదా.

చిన్నప్పటి అటపాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు. ముఖ్యంగా పావురాయి చచ్చిపోయిన



రోజు... తనకు బాగా గుర్తుంది... 'విక్రమ్, ప్రతి నంవత్సరం ఇక్కడికి రాణిని తలుపుకోవాలి. ఎప్పుడూ మర్చిపోకూడదు' అన్న జూలీ మాటలు, 'రాణంటే నీకిష్టంగదా, నేనూ మర్చిపోను' అని తనిచ్చిన హామీ, అన్ని గుర్తున్నాయి. ఆరగంట దాటింది. మరో ఆరగంటకు స్టేషన్ కు వెళ్లాలి. ఎన్నై శ్యాం కూడా లేడు. పొరుగుాళ్ళో ఎవరో అన్నదమ్ములు కొట్టుకున్న కేను విషయంలో విచారించడానికి వెళ్లాడు.

జూలీ ఎప్పటికీస్తుందో... అనుకుంటూ, తను తెచ్చిన పువ్వులు జీప్ లోంచి తీసి, పావురాయి సమాధిపైన పెట్టి కళ్లు మూసుకున్నాడు. వదిక్షణాలు కూడా గడవలేదు. ఎవరో గట్టిగా పెట్టిన కేక వినిపించి, అప్రయత్నంగా కళ్లు తెరిచి, అటువైపు చూశాడు. వందగజాల దూరంలోంచి ఒకతను పరిగెత్తుకుస్తున్నాడు. ఓ ముగ్గురు వ్యక్తులు మారణాయుధాలతో అతన్ని తరుముతున్నారు. వెంటనే జీప్ దగ్గరికి వరిగి ట్టి బెల్ట్ హోల్స్టర్ లోంచి రివోల్వర్ తీసి గాల్లోకి పేల్చాడు, అటువైపు పరిగెడుతూ.

ముగ్గురు దుండగులూ మరుక్షణంలో మాయమైపోయారు. ఇనుకలో బోల్ల పడిపోయిన ఆ వ్యక్తి లేచి కూచున్నాడు. జర్నలిస్టు ప్రేమ్. విక్రమ్ ని చూడగానే లేచి నిలుచున్నాడు.

“వదండి. మనం అర్థంబుగా వెళ్లాలి. వెళుతూ మాట్లాడుకుందాం” అన్నాడు ప్రేమ్, ఇనక దులుపుకుంటూ.

★ - ★ ★

“వక్క ఊరి మోతుబరి నరసింహారావు లేడూ, ఆయన కూతురు ఓ పాలేరు కొడుకుని ప్రేమించింది. నరసింహారావు కూతురికి చెప్పి చూశాడు. ఆ అమ్మాయి విన్నేదు. ఎంతైనా వదూళ్లకు పెద్దమనిషికదా... అమ్మాయి కాళ్ళూ, చేతులూ కట్టేసి పెళ్లి జరిపిస్తున్నాడు. నరే, నేను జర్నలిస్టునని ఆ కుర్రాడు నా దగ్గరికిచ్చి చెప్పుకున్నాడు... కత్తి గొప్పదా, కలం గొప్పదా అని చర్చించకుండా నేను మీ దగ్గరికి బయలుదేరాను. అంతలో ఈ ఎటాక్” జరిగింది వివరించాడు ప్రేమ్.

ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించిన కుర్రాణ్ణి దార్ల పిక్ చేసుకుని పెళ్లి జరిగేచోటుకు వెళ్లాడు విక్రమ్. అమ్మాయి మేజర్. కనుక ఆమె కి

ప్రంలేని పెళ్లి జరిపించకూడదని వివరించాడు. పెద్ద గొడవ జరిగింది. అమ్మాయి తల్లి కూడా కూతుర్ని సమర్థించటంతో పెళ్లికొచ్చిన వాళ్లల్లో నగంమంది అటూ, నగంమంది ఇటూ చేరారు. చివరకు నరసింహారావుని బలవంతంగా ఒప్పించి, అదే మంటవంలో, ఆ అమ్మాయి ప్రేమించినతనికిచ్చి వివాహం జరిపించాడు విక్రమ్.

పెళ్లి తంతు పూర్తవగానే వధూవరులు ముందుగా విక్రమ్ కాళ్లకు సమస్కరించారు. కంగారుగా లేవనెత్తి, వాళ్లను అభినందించి, జాగ్రత్తలు చెప్పి, నరసింహారావును హెచ్చరించి, ప్రేమ్ తో బయలుదేరి ఊరు చేరుకునే వుటికి రాత్రి వదిదాటింది.

“ఇద్దరు ప్రేమికుల్ని కలిపారు. ఈ పుణ్యం ఉట్టినేపోదు సార్” చమత్కరించాడు ప్రేమ్, ఇంటికి వెళుతూ.

అతని మాటలకు మళ్లీ జూలీ గుర్తొచ్చింది విక్రమ్ కు. ఆ రాత్రంతా కలలనిండా జూలీయే.

★ ★ ★

ఆరోజు చర్చికిచ్చి మురళి చెప్పిన మాటలు విని ఆశ్చర్యపోయాడు ఫాదర్. తను కన్ ఫెషన్ చెప్పుకోవచ్చా అనడిగాడు. సమ్మతించాడు ఫాదర్. ఆయన కన్ ఫెషన్ ఛాంబర్ లో కూర్చున్నాడు. మురళి మొదలెట్టాడు

“నేనో అమ్మాయిని ప్రేమించాను. తను నన్ను ప్రేమిస్తూందో లేదో తెలుసుకోకుండా ఆ అమ్మాయిని వెంటవడి వేధించాను. ఆ అమ్మాయి నా ప్రవర్తనకు ఎంత బాధపడిందో అని తలుచుకుంటే, నేను చేసిన పాపానికి ప్రాయశ్చిత్తం లేదనిపిస్తుంది”

అప్పుడే చర్చ్ లో కొచ్చిన జూలీ, అనుకోకుండా ఆ మాటలు వింది. ముందుగా మురళి మాటలకు ఆమె హృదయం బరువెక్కిపోయింది. అతనుట్టి అల్లరి చిల్లర ఆకతాయి మాత్రమే అనుకుంది. నరదాగా చేసిన పనికి మనసులో బాధపడ్డాడన్నమాట. పాపం, అనుకుంది. ఆ మరుక్షణం ఆమెకు తను చేసిన పాపం గుర్తొచ్చింది. అప్పటికే మురళి వెళ్ళిపో





సూర్యుడు వెలుగుతుంది

1. నగరవీధులలో తన అటపాటలతో ప్రజల్ని ఆకర్షిస్తున్న నెల్సన్.
2. విద్యుత్తం అబ్బాయికన్నా చిన్నగా కనిపిస్తున్న నెల్సన్.
3. ప్రదర్శనకుముందు, తల్లి చంకెక్కి ముద్దు పెడుతున్న వదమూడేళ్ల నెల్సన్.

హఠాత్తుగా చూస్తే బొమ్మ అనిపించే ఈ బాలుడు విధివంచితుడే! అయితేనేం? బండెడు సంసార భారాన్ని భుజాన వేసుకొని సాహసంగా జీవనయానాన్ని కొనసాగిస్తున్నాడు. నెల్సన్ అనే పేరుగల ఈ 13 ఏళ్ళ చిరంజీవి ఎత్తు కేవలం ఇరవై అంగుళాలలోపే. బరువు కొద్దిగా అటూ ఇటూగా 6 కేజీలు. శరీరంలోని ఏదో గ్రంథి నరిగా వనిచేయని కారణంగా రెండున్నర సంవత్సరాల వయస్సులో నెల్సన్ లోని ఎదుగుదల ఆగిపోయింది. ఎన్నిమందులు, మాకులు వాడినా ఫలితం శూన్యం. అదే నమయంలో కన్నతండ్రి నిర్ణయంగా సంసారాన్ని గాలికి వదిలి మరో అమ్మాయితో వెళ్ళిపోవడంతో నెల్సన్ తల్లి కుంగిపోయింది. దురదృష్టంకొద్దీ అప్పుడే ఆమె ఉద్యోగమూ పోయింది. తల్లి, నలుగురు సోదరులు, సోదరీమణులు ఇంకా ఓ ముసలి మేనమామ ఉన్న ఆనంసార నౌకకు నెల్సనేచుక్కానిగామారాడు.

శాంటోమిండో నగరవీధులలో ప్రతి రాత్రి అతను నృత్యంచేస్తూ, పాటలు పాడుతూ డబ్బు సంపాదిస్తున్నాడు. రబ్బరుబొమ్మలా కదులుతూ, వింతవింత చేష్టలతో ప్రజల్ని అలరించి, వాళ్ళు అందించే కానుకలతో ఇంటిని గడుపుతున్నాడతను. ఇల్లు గడవడానికీ, అవసరమైన డబ్బుకోసం అవిశ్రాంతంగా ఆయాసంబంధం వస్తున్నా లెక్కచేయక నృత్యం చేయాల్సివస్తోంది. అతనిద్వారా డబ్బు సంపాదించవచ్చని బంధువర్గంలో ఒకరు అతన్ని కిడ్నాప్ కూడా చేశారు. ఎలాగోలా తప్పించుకుని ఇల్లుచేరుకున్నాడతను.



జామలూరి అబ్బాయి



యాడు. ఛాంబర్‌లోంచి లేవబోతున్న ఫాదర్ దగ్గరికి ఒక్క వరుగున వెళ్ళింది.

“ఫాదర్... నేను పావవరిహారం చేసుకోవాలి”

లేవబోయిన ఫాదర్ మళ్ళీ కూర్చున్నాడు.

“ఒకవ్యక్తి ప్రభువుపై విశ్వాసంతో పావవరిహారం చేసుకుంటూండగా పొంచివిన్నాను ఫాదర్”

చేసిన పావం మళ్ళీ చేయకపోతే క్షమించగలిగే దేవుడు మహనీయుడైతే, చేసిన పాపాన్ని గుర్తించి ప్రాయశ్చిత్రం చేసుకునే మనిషి దేవుడంతటి వాడవుతాడు. పావం చేయకపోవటమే కాదు, తోటి మానవుణ్ణి నమానంగా, స్వార్థరహితంగా ప్రతి మనిషీ ప్రేమించగలిగిననాడు పావ, పుణ్యాల వ్రనక్తి వుండదు. దేవుని అవనరమూ రాదు.

★ ★ ★

జూలీ, ప్రియ ఇద్దరూ వేరుశనక్కాయలు తింటూ నముద్రం ఒడ్డున తాపీగా నడుస్తూ ఏవో కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. మలినందే నూరీడు మంకెన పువ్వై నముద్ర కన్యసిగలో నిలిచి, ఒత్తయిన చీకటికరుల్లో ఒదిగిపోతున్నాడు. అలల వలల్లో శిలల్ని వట్టుకోవాలన్న ప్రయత్నం నెరవేరాక నముద్రం నిట్టూర్పుల పోరులతో రొదపెడుతుంది. హఠాత్తుగా అడిగింది జూలీ.

“ప్రియా... ప్రేమంటే ఏమిటి?”

మిలటరీలో వున్న భర్త గుర్తొచ్చాడు కాబోలు, టక్కున నమాధానమిచ్చింది ప్రియ.

“రెండో ఎక్కమంత ఈజీదీ, రెండో ప్రవంచ యుద్ధమంత భయంకరమైనదీ”

“ఎవరైనా ప్రేమిస్తూంటే ఏంచేయాలి?”

“ఇష్టం లేకపోతే రాఖీ కట్టాలి. ఇష్టముంటే తాళి కట్టించుకోవాలి”

“అనలు... ఇష్టమంటే ఏమిటి?”

“ఏదైనా తింటుంటేనో, తాగుతుంటేనో పొలమారినప్పుడు... ఫలానావారు తలుచుకుంటున్నారూ- అని గుర్తు చేసుకుంటాం చూడూ, నిజానికి ఆ ఫలానావారిని మనం గుర్తుతెచ్చు

కున్నామన్నమాట. ఎందుకంటే...”

వేరుశనక్కాయ తింటూన్న జూలీకి పొలమారింది. అప్పటికే జూలీ ప్రశ్నలతో కొంత అర్థమైన ప్రియ, జూలీ తలమీద అరచేత్తో తట్టి, బుగ్గమీద చిటికేసి, అడిగింది.

“ఎవరే జూలీ... అంత ఇష్టమైనవాడు?”

“షటప్” చిరుకోవంతో చూసింది జూలీ. ప్రియని బలవంతంగా లాక్కుపోయింది. ఇంకేమీ మాట్లాడనీయకుండా.

★ ★ ★

సైకిల్‌మీద వెళుతున్న జూలీ చటుక్కున ఆగిపోయింది. ఎదురుగా గోడమీద ‘స్టాప్, లుక్ అండ్ ప్రొసీడ్’ అని రంగురంగుల అక్షరాలతో రాసుంది. అంటే ట్రాఫిక్ సైన్ కాదన్నమాట. అది మురళివనే అని అర్థమైంది. కానీ అలా రాసి, ఏం సాధించాడో అర్థం కాలేదు. మరుక్షణంలో సైకిల్‌వేగం పెంచి అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది.

మరునాడు మళ్ళీ ఇంటికెళుతున్నప్పుడు అక్కడికి రాగానే అటు చూడకూడదనుకుంది. కానీ నరిగ్గా తను మలుపుతిరగాల్సినచోట ఎదురుగా రానుందది. అయినా, తలదించుకుని వెళ్ళిపోదామనుకుంది. కానీ అక్కడికి వెళ్లగానే అనంకల్పితంగా అటు చూడకుండా వుండలేకపోయింది. ఆశ్చర్యం! ఇప్పుడా అక్షరాలు చిన్న సైజులో ఓ మూలనున్నాయి, కంటిన్యూటీ అడ్వటైజ్‌మెంట్‌లాగా. నిన్నటి పెద్ద అక్షరాల చోటులో సినిమా పోస్టర్లున్నాయి. ‘జూలీ’ సినిమా పోస్టర్, దానివక్కనే ‘ఐ లవ్ యూ’ సినిమా పోస్టర్... కలిపి చదివితే ‘జూలీ, ఐ లవ్ యూ’. బుగ్గల్లోకి వెచ్చటిరక్తం జివ్వన పాకింది. అక్కణ్ణించి కదిలింది. ఎంత ధైర్యం అతనికి. తనను అల్లరిపాలు చేస్తున్నాడు... ఛ... ఆ నందేశం తనకు తప్ప ఎవరికి తెలుస్తుంది గనుక. అలా ఆలోచిస్తూ ఇంటికెళ్ళింది.

మరునాడు మళ్ళీ ఇంటికెళ్లేటప్పుడు, మళ్ళీ చూసిందక్కడ. ఈసారి మూడు పోస్టర్లు వరుసగా. జూలీ ఆరాధన అంతులేని కథ... అంటే తనను వదలడన్నమాట. తనేం చేయాలి. కాస్సేపు ఆలోచించాక అనిపించింది. అనలేమైనా ఎందుకు చేయాలి. అతనా పోస్టర్లు అక్కడ అతికించినంత మాత్రాన తనకు నష్టమేమిటి?



పోస్టర్ల నందేశం ఆగిపోలేదు. రోజుకో సినిమా పోస్టర్ ద్వారా, రోజుకో నందేశం...

ఒరోజు 'జూలీ', 'ప్రేమ ఎంత మధురం'

మరోరోజు 'జూలీ', 'ప్రేమించి చూడు'

ఇంకోరోజు 'జూలీ', 'ప్రేమించు-పెళ్ళాడు'

మరునాడు అక్కడ ఖాళీగా వుంది. ఏమీలేదు. అలవాటైపోయిన జూలీ, అప్రయత్నంగా బ్రేక్ వేసింది. ఎందుకని ఏమీలేదు. అతనికేమైనా అయిందా? ఒంట్లో బాలేదా? ఈ ఊర్నించి వెళ్లిపోయాడా? లేక కొంపతీసి, తన నుండి ఎలాంటి ప్రతిస్పందనా లేకపోవటంతో ఆత్మహత్యగానీ చేసుకున్నాడా... అయ్యో. ఇప్పుడెలా, ఎలా తెలుస్తుంది, అనుకుంటూ అక్కడుండి చేసేదేం లేక భారంగా కదిలింది.

అప్పటిదాకా కొండరాయి వెనుకనుండి జూలీనే గమనిస్తున్న మురళి పెదాలపై నన్నటి నవ్వు వెలిసింది. విజయగర్వంతో కళ్లు మెరిశాయి.

పోస్టర్లెందుకు లేవనే విషయం, మురళికే మయిందనే విషయంతోపాటు, అతనికేమైతే మాత్రం తనకేమిటన్న మరో ఆలోచన... ఉక్కిరిబిక్కిరవుతూంది జూలీ. మననంతా అదేలా వుంది. నీరసంగా ఇంటిమలుపు తిరిగింది. గోడలన్నీ రంగురంగుల్లో, ఏదో విచిత్రంగా కనిపించాయి. దగ్గరికెళ్లి దిగ్భ్రమతో సైకిల్ దిగింది.

జూలీ. ఇల్లు, ఎదురిల్లు, వక్కిల్లు- అన్ని కాంపౌండ్ గోడలూ నున్నం కనిపించకుండా వున్నాయి. వాటినిండా 'జూలీ' సినిమా పోస్టర్లు... కొన్ని డజన్లు... ఎటు చూసినా జూలీ, జూలీ, జూలీ...

గుండె దడదడ కొట్టుకుపోగింది. తననెవరో కనిపెడుతున్నారన్నట్టు, వీధిలో నడవటానికి ముఖం చెల్లనట్టు, అటూ ఇటూ దొంగచూపులు చూస్తూ, గేట్లించి లోపలికెళ్లి సైకిల్ స్టాండ్ వేసి, పోస్ట్ బాక్స్ తెరిచింది. దాన్నిండా వున్న పువ్వులు జలజలా రాలి జూలీ పాదాలపైన వడ్డాయి. గుండె మరింత వేగంగా కొట్టుకుపోగింది. ఉత్తరాలు తీసుకుని, గబగబా వాకిలిగుమ్మం తెరిచింది. గుండె ఆగినంత వనయ్యింది. గది గోడలనిండా, సీలింగ్ తనహా జూలీ సినిమా పోస్టర్లు... గచ్చునిండా, గచ్చు కనిపించకుండా వందల సంఖ్యలో పిల్లనగ్రవు

లు, చేతిలోని పుస్తకాలు జారివడ్డాయి గగుర్పాటుతో. మరోసారి ఉలిక్కివడింది. కళ్లు నులుముకునేసరికి గోడలు మామూలుగానే వున్నాయి. గచ్చు కూడా మామూలుగానే వుంది. నిట్టూర్చి, పుస్తకాలు ఏరుకుని లోపలికి నడిచింది.

ఏవనీ సరిగ్గా చేయలేకపోయింది. మరునాటి పాఠం చదువుకోవటానికి పుస్తకం తెరిస్తే ప్రతి పేజీలోనూ 'స్టాప్, లుక్, అండ్ ప్రాసీడ్' లేకనిపిస్తున్నాయి. పుస్తకం వడేసి, టీవీ ఆన్ చేస్తే టీవీలో 'జూలీ' సినిమా పోస్టర్లే కనిపిస్తున్నాయి. పిచ్చెక్కినట్టుగా వుంది మననంతా మంచంమీద వాలి బలవంతంగా కళ్లు మూసుకుంది.

★ ★ ★

"కథ బలేవుంది గురూ. అయితే ఇందుకన్నమాట హీరోయిన్ పేరు జూలీ అని పెట్టావు" ప్రశంసించాడు గోవిందు.

"ఈ పోస్టర్లన్నీ దొరక్కపోతే?" అనుమానం వచ్చింది లక్ష్మణకుమార్ కు.

"ప్రాడక్షన్ వాళ్లు వున్నదెందుకు?" గోవిందు వైపు చూస్తూ సరదాగా అన్నాడు చక్రి.

"ఇంత మాత్రానికే భయపడతామా గురూ? ఒక్కసారి గుంటూరు వెళ్లానంటే మొత్తం పోస్టర్లు పట్టుకుస్తాను... కాకపోతే 'జూలీ' పోస్టర్లు దొరుకుతాయా అని అనుమానంగా వుంది. చాలా పాత సినిమాకదా. దొరక్కపోతే ప్రింట్ చేయించుకోవాలి" బదులిచ్చాడు గోవిందు.

"ఒకవేళ ఎప్పుడైనా ప్రాడక్షన్ వాళ్లు ఏదైనా తేలేకపోతే ఏమవుతుంది?" మరో సందేహం వెలిబుచ్చాడు లక్ష్మణకుమార్.

"ఏముంది. ఉద్యోగం ఉడుతుంది" గోవిందుని ఉడికించాడు చక్రి.

"నువ్వన్నది కూడా కరెక్ట్ గురూ, డైరెక్టరూ, ప్రొడ్యూసరూ ఇద్దరూ తలతిక్కవాళ్లే అయితే, తిట్లతో ఆగిపోకుండా ఉద్యోగం ఉడేదాకా వస్తుంది"

"ఇవన్నీ మీరు ఎట్లా నేర్చుకుంటారు? ఏది కావాలన్నా ప్రాడక్షన్ వాళ్లే తేవాలా?"

దీనికి సమాధానం చక్రి వివరించాడు.



“ఏది కావాలన్నా తేవటమే కాదు, పెడ్యూలు అనుకున్నది అనుకున్నట్టు జరగటం కూడా ప్రొడక్స్ డిపార్టుమెంటుదే బాధ్యత. ప్రొడ్యూసర్ మో డబ్బులివ్వడు. ముఖ్యంగా ఆర్టిస్టులేమో ఏది తక్కువైనా ఊర్కోరు. మరునాడు మాటింగుకు లేటుగా వచ్చి కసి తీర్చుకుంటారు, లేదా ప్రొడక్స్ మేనేజర్స్ కంట్రోలర్స్ చీవాట్లు పెడతారు. వాళ్లవల్ల మాటింగుకు ఇబ్బంది కలిగితే అటు మూడ్ పాడయిందని డైరెక్టర్, ఇటు పైం వేస్తయిందని ప్రొడ్యూసర్ ఇద్దరూ ప్రొడక్స్ మేనేజర్స్ తిడతారు. కత్తిమీదసాములా వుంటుంది. అందుకు ఓ ప్రొడక్స్ మేనేజర్ అన్నాడు, ఇది మోస్ట్ థ్యాంక్స్ జాబ్ అని. ఓరకంగా అది నిజం కూడా. మాటింగ్ నవ్వంగా జరగటానికి ప్రొడక్స్ మేనేజర్ కష్టపడితేనే అవుతుంది. కానీ అది సాధారణంగా ఎవరూ గుర్తించరు”

“మరి వీళ్లంతా వేరే డిపార్టుమెంటుల్లోకి ఎందుకెళ్లరు చక్రీ?”

“మొదటిది అభిరుచి, రెండోది సామర్థ్యం. వేరే డిపార్టుమెంటులోకి వెళ్లడానికి ఇంటరెస్టుండాలి. ఆ వని చేతకావాలి. అయితే ఈ రెండింటికన్నా ముఖ్యమైంది ఆదాయం. పేరుకు నిర్మాతచే జీతంకాక సినిమాకో వది, వదిపేనువేలన్నా అదనంగా సంపాదించుకోకపోతే అతను ప్రొడక్స్ మేనేజర్ కాదు. అలాగే ఓ నలభై యాభైవేలన్నా సంపాదించుకోలేకపోతే అతను ప్రొడక్స్ కంట్రోలర్ కాదు”

గోవిందువైపు చూసి నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రీ.

“గురూ... మరి అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నావ్”

“ప్రతి విషయం దగ్గరుండి చూసుకుంటే ఎలా వీలవుతుంది బాస్?”

“అందరూ తింటారని కాదు. కొందరు నిజాయితీపరులూ వుంటారు. అయితే వీలున్నచోటల్లా దండుకోవటమనేది సాంప్రదాయంగా మారిపోయిందికదా, ప్రతీచోటా. అందుకు ప్రొడక్స్ మేనేజర్లూ మినహాయింపు కాదని అంటున్నానంతే. నరే, ఎంత జాగ్రత్తగా వున్నా ఎలా తింటారనేకదా ప్రశ్న. మొదటివిషయం, జాగ్రత్తగా వుండటం సాధ్యంకాదు. రెండో

విషయం, అలా వుంటే పనులు జరక్కపోగా, కష్టాలు ఎక్కువై ఖర్చు ఎక్కువౌతుంది. మూడో విషయం, ఐనా నరే, చేయదలుచుకున్నవాడు చేస్తూనే వుంటాడు. అందుకు ఒకటి, రెండు ఉదాహరణలు చెబుతాను...

లారీడు పువ్వులు కావాలని చెబుతాడు డైరెక్టర్. లారీలో రెండోదల బుట్టలు పడతాయనుకుందాం. తెలివైన నిర్మాత పాతిక బుట్టలు తక్కువ పోయించమని చెబుతాడు ప్రొడక్స్ మేనేజరుకు. చేతిదురదున్న ప్రొడక్స్ మేనేజర్ చేస్తాడు, ముప్పై బుట్టలు తక్కువ పోయిస్తాడు. ఐదు బుట్టల డబ్బులు జేబులోకి పోతాయి.

విందుపార్టీలాంటి సీనుంటుంది. రెండోదలమంది జూనియర్ ఆర్టిస్టులు కావాలని చెబుతాడు డైరెక్టర్. సీనుకు నిండుగా కనిపించేంత వరకే చూసుకుంటాడు కానీ, జనాన్ని ఆయన లెక్కపెట్టుకోడు. ఐదుగురో, పదిమందో తక్కువ వస్తారు. నిర్మాత ఖచ్చితంగా లెక్కపెట్టుకున్నాడనుకుందాం... మిగతావాళ్ళేరని అడిగితే ఎక్కడో, ఏ మూలనో వుంటారంటాడు ప్రొడక్స్ మేనేజర్. వాళ్ళకు డబ్బులిచ్చేటప్పుడు నిర్మాత లెక్కపెట్టాడనుకుందాం. అప్పుడు జూనియర్ ఆర్టిస్ట్ సప్లయర్ని తిడుతుంటాడు ప్రొడక్స్ మేనేజర్-

“వెధవ, తక్కువ జనాన్ని పంపాడు, వీణ్ణి నమ్మొద్దు” అంటా.

ఐతే ఆ తర్వాత నిర్మాతని కష్టపెట్టదలుచుకుంటే మార్గాలు కోకొల్లలు... ఉదాహరణగా ఓసారి నిజంగా జరిగింది చెబుతాను. హీరోగారికి వెళ్లే క్యారేజీలో చేవలపులుసులో ఉప్పు నగం వుంది. కోడికూరలో బొద్దింకుంది. ఎలా వచ్చిందో ఎవరికీ తెలియదు. హీరో ఎవర్ని తిట్టినా, అది మనసులో పెట్టుకుంటే మరునాడు మాటింగుకు లేటుగా వస్తాడు. లేదా ఓ షాటు యిరవై టేకులు తింటాడు. మొత్తానికి నష్టపోయేది నిర్మాతే. ఐతే లంచగొండుల్ని అక్రమంగా సంపాదించేవాళ్లనీ నిర్మాత భరించక తప్పదా అనే ప్రశ్నొస్తుంది. చిన్న విషయాలవరకూ చూసే, చూడనట్టు ఊరుకోవాలి. ముఖ్యంగా, పెడ్యూల్ ఖర్చు, కాలిషిట్ ఖర్చు, అంచనాకు మించనంతవరకూ ప్రొడక్స్ మేనేజర్ హద్దుమీరలేదనే అనుకోవాలి.



వనులు హాయిగా జరగటమే కాకుండా, వాళ్లకు నిర్మాతపట్ల భయమూ, భక్తి వుంటాయి. ఐనా, యిది తప్పే. ఇలా ఎందుకు చేస్తారయ్యా అని అలాంటివాళ్లనడిగితే - నీతి, నిజాయితీకి రోజులు కావండీ. ఐనా, మా కష్టానికి ఈ జీతమేం సరిపోతుందీ అంటారు. ప్రాడక్షన్ మేనేజర్లుగా వుండి, యిలా సంపాదించి, నిర్మాతలైనవారూ వున్నారు. నిజాయితీగా వుండి నిర్మాతలైనవారూ వున్నారు. హాయిగా, నమ్మకంగా వనిచేస్తూ అలాగే వున్నవాళ్ళూ వున్నారు. అందరి నమ్మకం పోగొట్టుకుని, స్థానం కోల్పోయినవారూ వున్నారు. అది వృత్తివరంగాకంటే, వ్యక్తివరంగా ఆధారపడి వుంటుంది”

“బీచ్ లో కూచుని బీరైనా కొట్టకపోతే బావుండదు” అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్. ఆరోజు చర్చలు బీచ్ లో జరుగుతున్నాయి. దూరంగా వున్న డ్రైవర్ని పిలిచి, బీర్ లూ, తినుబండారాలూ, చక్రికోసం ప్లాస్టులో టీ, సిగరెట్లూ తెమ్మని పురమాయించాడు గోవిందు.

“సార్, మీరు చెప్పిన లవ్ ట్రాక్ లో నాకో నందేహం వచ్చింది. పోస్టర్లు దొరక్కపోతే ప్రింట్ చేయిద్దామన్నాడు గోవిందు. ఖర్చు సంగతి అలా వుంచండి, మనకే యింత కష్టమైతే, అన్ని పోస్టర్లు మురళికెలా దొరికాయి? అతను జూలీ యింటిగోడలమీదా, ఎదురింటి గోడలమీదా అంటిస్తుంటే ఎవరూ చూశ్లేదా?” అడిగాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“నిజమే... కానీ సినిమా కథకు, అలా చెప్పాలంటే, ఏ కథకైనా ఒక నడలింపు వుంది. వేర్ దెరీజ్ డ్రామా, దెరీజ్ నో లాజిక్. నాటకీయమైన సన్నివేశం మనసుకు హత్తుకునేట్టుగా వున్నప్పుడు తర్కంకోసం చూడనవసరంలేదు. ఎందుకంటే సినిమా సామాన్యమైన ప్రేక్షకుడికి వినోదం కలిగించడానికే గానీ విమర్శకులకోసం, మేధావులకోసం కాదు. నాలుగు డబ్బులు పెట్టి సినిమా తీసే నిర్మాతకు లాభం రావాలి. నాలుగు రూపాయలు పెట్టే ప్రేక్షకుడికి వినోదం కావాలి. అంతకన్నా పెద్ద వరమార్గం ఏమీ లేదు, సినిమాల్లో. అంతగా ఆలోచిస్తే నిర్మాతగానీ, దర్శకుడుగానీ తనకున్న అభిరుచికొద్దీ తీసుకుంటే చాలు.

చాలామంది అంటుంటారు, సినిమాలు చె

డగొడతాయని. అలాంటప్పుడు బాగుచేయాలి కూడా. మరి సినిమాలు చూసి బాగుపడినవాళ్లే వరున్నారు? ‘మాలవల్లి’ సినిమా అంటరానితనాన్ని నిర్మూలించిందా? ‘వందేమాతరం’ సినిమా మన ప్రజలకు దేశభక్తినేర్పిందా?

ఏ కళారూపమైనా మనసులో అంతర్లీనంగా వున్న స్వభావానికి ప్రేరణ కలిగిస్తుందేకానీ, కొత్తభావాలని ప్రవేశపెట్టలేదు.

సినిమాద్వారా మనమేదో నందేశం యివ్వాలనుకుంటే, అసలా నందేశం సరైనదేనని ఎవరు చెబుతారు? మన భావాలను యితరులనెత్తిన రుద్దే హక్కు మనకేం వుంది? ఉదాహరణకు, పరాయి స్త్రీని అవహరించితే అంతం తప్పదనే నీతిచెప్పటానికి రామాయణం కథ చెబితే, అసలు పరాయి స్త్రీని అవహరించే సూర్యం నేర్చుకున్నానని ఒకడనవచ్చు.

ఇక ప్రతీ లాజిక్ ఆలోచించి, మేధావుల కోసం సినిమాలు తీసేవాళ్ళున్నారు. అవి సామాన్య ప్రేక్షకుడికి అర్థంకావు. వాటిని చూడడు. చిన్నప్పుడెప్పుడో చదువుకున్న ఒక కథ చెబుతాను.

ఒకడు దేవుడికోసం తవన్నుచేసి, ప్రత్యక్షమైనాక తన యిల్లంతా బంగారుమయం చేయమన్నాట్ట. అలాగే అయినాక, ఆ బంగారాన్ని తనకు తప్ప యితరులకు మామూలుగానే కనిపించేట్టు చేయమన్నాట్ట. అలాగే అయింది.

ఈ సినిమాలూ వాడి బంగారంలాంటివే. వాడికే బంగారంలా కనిపిస్తాయి. ఇతరులకు అలా కనిపించదు. దానివల్ల వాడికీ ప్రయోజనం లేదు. ఆ బంగారాన్ని గుర్తించలేకపోవటం ఎదుటివాళ్ల తప్పుకూడా కాదు.

లాజిక్కులు లేని సినిమాలు మన సినిమాల్లో చూస్తుంటాం.

ఆవుటివరకూ విలన్ స్థావరం ఎక్కడుందో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఆ స్థావరంలో విలన్, హీరోయిన్ని రేపేచేస్తుంటాడు. అప్పుడు హీరో వూడివడతాడు. అంతే, అలా రావాలి. ఇక్కడ లాజిక్ లేదు. కానీ ఎవరికీ గుర్తురాదా విషయం. మన హీరోయిన్ పేరు జూలీయే



ఎందుకుండాలి? వీలుకోనం. మీరంతా 'ప్రతి మటన' సినిమా చూసేవుంటారు. అందులో విలన్ పార్టీ గుర్తు గొడ్డలి కాకపోతే మరి విలన్ని హీరోయిన్ ఎలా చంపేది? ఎవరికైనా వచ్చిందా నందేహం? వచ్చినా ఆ సినిమాకి అవకాశం ఏమీ జరగలేదు. ఎందుకని? అక్కడ డ్రామా వుంది. లాజిక్ గురించి ఆలోచించేంత వ్యవధి ప్రేక్షకుడికి రాదు.

మరో మంచి ఉదాహరణ చెబుతాను. ఇప్పుడు నడుస్తున్న 'గ్యాంగ్ లీడర్'... చిరంజీవిని కోర్టులో, పోలీసుల్నించి, తప్పించి, కార్లో తీసుకెళుతుంది విజయశాంతి. కొంతదూరం వెళ్లాక చిరంజీవి అడుగుతాడు-

'నీకీ కారూ పిస్టల్ ఎక్కడివి' అని.

'నేను రావుగోపాలరావు కూతుర్ని' అంటుంది విజయశాంతి.

హీరోతోపాటు ప్రేక్షకులూ కన్ఫ్యూస్ అయ్యారు. కానీ లాజిక్ కు అందని విషయం ఏమిటంటే, ఆ వెంటనే చెబుతుంది విజయశాంతి 'తన తల్లిని రావుగోపాలరావు మోసంచేసి గర్భవతిని చేస్తే, ఆమె తనని కని చచ్చిపోయిందనీ, అందుకే తన తండ్రిమీద వగతీర్పు కోవటానికి చిరంజీవికి సహాయం చేస్తున్నాననీ.

అంటే ఆమె రావుగోపాలరావు దగ్గర పెరగలేదు. కనుక అతని డబ్బుకూ ఆమెకు సంబంధం లేదు. అయితే ఆమెకు కారూ, తుపాకీ ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చాయన్నది లాజిక్.

మరో విషయం తల్లి చిన్నప్పుడే చచ్చిపోతే, అనాధాశ్రమంలో పెరిగిన విజయశాంతికి ఆమె తల్లి మోసగింపబడిందనీ, ఆ మోసం చేసింది రావుగోపాలరావునీ ఎవరు చెప్పినట్టు? ఈ నందేహాలన్నీ రాకుండా ఎక్కడికక్కడ ప్రేక్షకుణ్ణి ఒప్పిస్తూ, కదలకుండా కూర్చోబెట్టేటెంపోను మెయింటెయిన్ చేశాడు దర్శకుడు. అది దర్శకుడి తప్పుకాదు, ఓ రకంగా గొప్ప తనం"

మరో ఉదాహరణ - 'విచిత్రబంధం' సినిమాలో వాణిశ్రీ తమ్ముడు విశ్వేశ్వరావు. సినిమా మొదలైనప్పుడు ఎంత వున్నాడో, వాణిశ్రీకి కొడుకు వుట్టి, ఆరేళ్లవాడైనా అంతే వుంటాడు.

ఈమాత్రం ఆదుర్తిలాంటి దర్శకుడికి తెలియదా? తెలుసు. అయితే, ముందు చూపించిన విశ్వేశ్వరావును మార్చి తర్వాత మరో నటుణ్ణి, అంటే లాజిక్ కు సరిపోయేంత వయసున్న నటుణ్ణి పెట్టారనుకోండి

అతనెవరు, విశ్వేశ్వరావు మయ్యాడు లాంటి నందేహాలు సామాన్య ప్రేక్షకుడికి కలిగి చిరాకుపెడతాయి. అందుకని ప్రేక్షకుణ్ణి తికమక పెట్టే విషయాల జోలికి వెళ్ళకూడదు. తప్పనిసరిగా లాజిక్ కోసం చూడకూడదు.

కొందరు విమర్శకులు అడుగుతుంటారు 'హీరో ఉద్యోగమేమిటి? హీరోయిన్ పాటలకే పరిమితమయిందేమిటి' లాంటి ప్రశ్నలు. రెండున్నర గంటల సినిమాలో అవసరమైన విషయాలే చూపిస్తారు. అనవసరమైన విషయాల జోలికి పోరు. అందుకే మన కథలో కూడా ప్రేమ్, ప్రియలకు తల్లిదండ్రులేరు. వాళ్లవల్ల మన కథకు అదనపు ప్రయోజనం లేదు. లాజిక్ కోసం ఆ పాత్రల్ని పెడితే, వాళ్ళు మధ్యలో అడ్డుతగుల్తుంటారు"

డ్రైవర్ తిరిగి రావడంతో ఆపేశాడు చక్రి. బాటిల్స్ ఓపెన్ చేసి సర్దుకునేసరికి అరగంట యింది. ఎవరి పానీయం వారు చప్పరిస్తూ మళ్ళీ మొదలెట్టారు.

"మన కథ చిన్న మలుపు తిరుగుతుంది క్కడ. ఆ సీన్ లోకి ఇదేవరసలో వెడితే అంత ఎఫెక్ట్ రాదు. మొనాటనస్ గా అనిపిస్తుంది. అంచేత చిన్న జోకోతో ఈ సీన్ ను అటు మలుపుతిప్పుతాం. ఈ సీన్ లో గెస్ట్ ఆర్టిస్ట్ గా బ్రహ్మానందంని పెడితే బావుంటుందనుకుంటాను"

"గెస్ట్ గానా? ఇంత చిన్న వేషం వేస్తాడా బ్రహ్మానందం?"

"అది మన ప్రొడక్షన్ వారి అప్రోచ్ మీదా, డైరెక్టర్ ఆయన్ని ఒప్పించటంమీదా ఉంటుంది. ఈ సీన్ లో వచ్చే ఈ పాత్ర రియాక్షన్స్ ఎంత బావుంటే సీన్ లో కామెడీ అంత వండుతుంది. అందుకని బ్రహ్మానందం పేరు చెప్పాను. ఇక సీన్ లోకెడితే..."

మన తాగుబోతు బ్రహ్మయ్యకు మందు సరిపోదు. జేబులోనేమో డబ్బుల్లేవు. ఎవరూ వందెం కాయలేదు. మూతిమీద మీసమున్న మగాడే లేదా అని అరుస్తుండగా, అప్పుడే టీ



కొట్లోకి అడుగుపెట్టిన పినిమా నటుడు బ్రహ్మ నందం - 'నీ యంకమ్మా... ఏంటి వందెం' అంటాడు.

ఊరిబైట జరగాల్సిన మాటింగ్ కేన్సిలైతే అలా ఊళ్ళోకొచ్చాడన్నమాట.

కన్నును వన్నుకానించాలని వందెం.

నావల్ల కాదు, నువ్వనిస్తావా అంటాడు బ్రహ్మనందం.

మూడు పెగ్గులు వందెం.

బ్రహ్మయ్య తన కుడికన్ను ఊడబెరికి వళ్లకు అనించి వందెం గెలుస్తాడు. అది గాజుకన్నని ఆ ఊరివాళ్లకు తెలుసు. కొత్తవాళ్ళు బోల్తావడుతుంటారు. ఆ మూడు పెగ్గులూ తాగేసి, మళ్ళీ మొదలెడతాడు బ్రహ్మయ్య.

ఈసారి ఎడమకన్ను వన్నుతాకిస్తానంటాడు.

రెండుకళ్ళూ గాజుకళ్ళుండవుగదాని ధైర్యంగా వందెం కాస్తాడు బ్రహ్మనందం. అమితాబ్, బ్రహ్మయ్యను వారిస్తాడు కానీ అతను వినడు. ఈసారి కట్టుడు వన్ను తీసి, ఎడమ కన్నుకానించి మళ్ళీ వందెం గెలుస్తాడు బ్రహ్మయ్య. బ్రహ్మయ్య భాషకూ, తెలివికీ బ్రహ్మ నందం రియాక్షన్స్ బ్రహ్మాండంగా వుంటాయి.

అంతలో రోడ్డుమీద జూలీ నడిచి వెళ్లటం చూసి, డేవిడ్ కు చెబుతాడు బ్రహ్మయ్య. వెంటనే లేచి వెళ్ళిపోతాడు డేవిడ్. ఆ తర్వాత మళ్ళీ మొదలెడతాడు బ్రహ్మయ్య.

'కన్నుకు ముక్కు తాకిస్తాం బాబూ' అంటూ.

అంతే... అతని ధాటికి అమితాబ్ తప్ప అందరూ స్లాప్ బ్లాక్ లో మాయమవుతారు. ఈ సీన్ యిక్కడ కట్ చేసుకుంటే, తోటలోకళ తాం...

నడిచి వెళుతున్న జూలీకి ఓ చెట్టుకాండాని కి సెలోఫామ్ టేప్ తో అతికించిన గులాబీ కనిపిస్తుంది. ఎవరైనా చూస్తున్నారేమోనని అటూ, ఇటూ చూస్తుంది. గబుక్కున ఓ చెట్టు చాటుకు తప్పుకున్నాడు డేవిడ్.

ఆ పువ్వు తీసి బ్యాగ్ లో వేసుకొని ముందుకు నడిచింది జూలీ.

రెండోచెట్టుకు మళ్ళీ పువ్వు. దాన్ని కూడా తీసుకుంది.

అమెకు కనిపించకుండా, చెట్లచాటున అనునరించి వస్తున్నాడు డేవిడ్. అలా వరు

నగా ఐదారు పువ్వులు కలెక్ట్ చేసుకుంటూ వెళ్ళిన జూలీ, మరో పువ్వును లాగుతుండగా, దానికున్న ముల్లు కన్నున వేల్లోకి దిగి, నెత్తురు చిమ్మింది. మరో చెట్టుచాటునుండి అప్పుడు ముందుకొచ్చాడు మురళి. గబుక్కున అమె వేలు నోట్లో పెట్టుకుని రక్తం అపి, కిందవడిన పువ్వు తీసి అందిస్తూ క్షమాపణ చెప్పాడు.

'సారీ, వెరీ సారీ... అయామ్ ఫూల్. పువ్వులు పెట్టినవాణ్ణి ముల్లు చూసుకోవద్దు' అంటుండగా, 'ఏందిరా సారీ' అంటూ వచ్చాడు డేవిడ్. గిల్లికయ్యం పెట్టుకుని, మురళిని తుక్కుకింద కొట్టాడు. నిస్సహాయంగా నిలుచుంది జూలీ. ఎన్నిదెబ్బలు తిన్నా తన చేతిలోనే వుండిపోయిన పువ్వుమాత్రం నలగకుండా చూసుకున్నాడు. అతికష్టంగా లేచి నిలుచుని ఆ పువ్వును జూలీకందించాడు. నీళ్ళు నిండిన కళ్లతో ఓదార్పుగా చూస్తూ, అతనికంటిన మట్టినీ, రక్తాన్నీ తన పైటతో తుడుస్తుంది జూలీ. తూలివడబోతున్న మురళి కి ఆనరా ఇచ్చి, అతని చేతిన తన భుజంపైన వేసుకుంది. అది చూసి నిశ్శబ్దమైన డేవిడ్, గమ్మున అక్కణ్ణించి కదిలి వెళ్ళిపోయాడు. కట్ చేసుకుంటే సాంగ్ లోకళ్ళిపోతాం"

"అంటే విక్రమ్ వని అయిపోయినట్టేనా బానూ?"

"అంటే జూలీ, మురళిని పెళ్ళిచేసుకుంటుంది అనుకుంటున్నావా? జూలీ డేవిడ్ ని పెళ్ళిచేసుకుంటుంది. అంతేకదా గురూ?"

"నాకైతే విక్రమ్ ని చేసుకుంటుందని పిస్తూంది. అందుకే విక్రమ్ ని జంటిలోగా చూపించినట్టుంది. అంతేకదార్?"

అందరి ప్రశ్నలకూ జవాబుగా చిన్నగా నవ్వాడు చక్రి.

★ ★ ★

వంటగదిలో వున్న మాలినిదగ్గరకొచ్చి, అతి వినయంగా అమెకు సహాయం చెయ్యసాగాడు విక్రమ్. ముందుగా ఆశ్చర్యపోయినా, విషయమేమిటో అతనే చెప్పాలన్నట్టు, గమ్మునుండిపోయింది మాలిని. కాస్తేవటికీ, మెల్లిగా పిలిచాడు.



“అత్తమ్మా...”

ఓసారి విక్రమ్వైపు చూసి, విననట్టుగా తన వనిలో మునిగిపోయింది మాలిని. కాస్తేవు అర్థంకాక మనసులోనే తికమకపడ్డాడు. మళ్ళీ గారాబంగా పిలిచాడు.

‘అత్తమ్మా’ గొంతు నవరించుకుని, మొదలెట్టాడు “ఏంలేదు, కులమతాలమీద నీ అభిప్రాయమేమిటి?”

అతని ప్రశ్న విని, భారంగా నిట్టూర్చింది మాలిని.

“ఇంతసేపు కాకావట్టిన నీ వయసు కుర్రాడు అడగాల్సిన ప్రశ్న... ఫలానా అమ్మాయి మీద అభిప్రాయమేమిటి అనుండాలిగానీ, కులమతాలేంట్రా?”

“మనుమలు, మనుమల్ని గుర్తించుకుంటున్నది వాటితోనే కదత్తమ్మా... అనలు మనసులకు లేని మతం...”

“... మనువులకు మాత్రం ఎందుకుండా లంటావ్?” అతని మాటను పూర్తిచేసింది మాలిని.

తను వివరించకుండానే ఆమె అర్థంచేసుకోవటంతో ఆశ్చర్యపోయాడు విక్రమ్. అతనా ఆశ్చర్యంలోంచి తేరుకోకముందే ప్రశ్నించింది మాలిని.

“అయితే, మాట్లాడి, ముహూర్తాలు పెట్టించేయమంటావా?”

“థాంక్యూ అత్తమ్మా” ఆనందంగా అన్నాడు విక్రమ్.

★ ★ ★

“వడుకుంటే నా కలలోకొచ్చి నిద్రపోనీయటంలేదు నువ్వు. ఓ కుర్రాడి కళ్లోకి పెళ్ళికాని అమ్మాయి అంత ధైర్యంగా వచ్చినప్పుడు, ఆ అమ్మాయి గదిలోకి కుర్రాడు వస్తే తప్పేంటంట?”

“అంతవని మాత్రం చెయ్యకు బాబూ... మామూలుగానే ప్రేమ వివాహాలు పెద్దవాళ్ళ వుకోరు... మురళీ”

“నాకెవరూ లేరు... చెప్పానుగదా”

“నాకున్నారు గదా. అందునా మనిద్దరి

మధ్యా మహమ్మారిలాంటి మతం”

“మనకి మధ్యనో మతం కూడా అడ్డంకిగా వుంది కదూ...”

“కాదా మరి”

“ఓకే జూలీ... రేవటితో ఆ అడ్డంకి తొలగిపోతుంది”

“ఏంటి?”

“యస్... నేను బాప్టిజమ్ తీసుకుంటాను”

“మురళీ!”

“నా తల్లిదండ్రులెవరో నాకు తెలియదు. మురళి అన్న పేరును బట్టి తప్పితే నా మతమేంటో నాకు తెలియదు. ఐనా ఏ మతంలోనైనా దేవుడక్కడే కదా?”

జూలీ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. నవ్వినా, ఏడ్చినా మాత్రమే కాదు, మాటకందని భావం మనసును ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసినప్పుడు కూడా కన్నీళ్ళు వస్తాయి...

★ ★ ★

సాయంకాలంవేళ, యింటిముందు చెట్లకింద కుర్చీలు వేసుకుని, కూచుని మాట్లాడుకుంటున్నారు ఫాదర్, జూలీ. అప్పుడొచ్చాడు మురళి. కాస్తేవు పిచ్చాపాటీ కబుర్లయ్యాక ఫాదర్ని ప్రశ్నించాడు మురళి.

“కుల, మతాలమీద మీ అభిప్రాయమేమిటి ఫాదర్?”

“అవి మనుమలు గీనుకున్న గిరులు బాబూ... దేవునిదృష్టిలో అందరూ సమానమే. వేర్వేరు నదులన్నీ సముద్రంలోనే కలిసినట్టు అన్ని ప్రార్థనలూ ప్రభువుకే చేరుకుంటాయి. ఎన్ని పేర్లుపెట్టి పిలిచినా దయామయుడైన ఆ తండ్రి ఒక్కడే”

“మరి మతాంతర వివాహాలమీద మీ అభిప్రాయమేమిటి ఫాదర్?”

“మనిషిని మనిషి మతం పేరుతో వేరుచేసుకుంటున్నాడు కానీ వివాహానికి మతానికి సంబంధంలేదు బాబూ”

“మరి ఓ మతంలోని అమ్మాయిని మరో మతం అబ్బాయి పెళ్ళిచేసుకుంటానంటే ఒప్పుకోరెందుకు?”

“అజ్ఞానంతో”

“ఒకవేళ ఆ అబ్బాయి, ఆ అమ్మాయి మతంలోకి మారాడనుకోండి. అప్పుడు?”





“అంత గొప్ప ప్రేమకు అడ్డుచెప్పగరేవాళ్ళు మూర్ఖులనుకోవాలి?”

“మరి... మరి... జూలీకోసం నేను మతం మార్చుకున్నాను...”

చిన్నగా నవ్వాడు ఫాదర్

“నిన్ను నేను ఎప్పటింట్లో గమనిస్తున్నాను. కానీ అమ్మాయి మనసులో ఏముందో తెలీదు కదా. జూలీ పెళ్ళివిషయంలో నామాట సాగా లనే ఆలోచన నాకెప్పుడూ లేదు... నువ్వు రాకముందే, యివాళిక్కడ మూడోకుర్చీ వేయటంతోనే నాకు అర్థమయింది”

సిగ్గుతో తలవంచుకుంది జూలీ.



చర్చ అలంకరించి వాడావిడిగా వుంది. దాదాపు అందరూ లోపలే వున్నారు, డేవిడ్, బ్రహ్మయ్య, అమితాబ్ తప్ప. గోడని పిడికిలితో గుద్దుతూ మౌనంగా రోదిస్తున్నాడు డేవిడ్. ఏం చేయాలో తెలియక అయోమయంగా చూస్తూ నిలుచున్నారు బ్రహ్మయ్య, అమితాబ్ లు. డేవిడ్ కళ్ళనుండి ధారగా నీరు కారు తూంది. నిస్సహాయంగా గోడకానుకుని నిలుచున్నాడు. అతని వక్కనే గోడమీద రానుంది

“దుఃఖపడువారు ధన్యులు, వారు ఓదార్చబడుదురు”

“డేవిడ్, ఒరేయ్, తప్పురా... శుభమా అని పెళ్ళి జరుగుతుంటే ఏడవద్దురా” ఓదార్పు తూ, అతన్ని నవ్వించే ప్రయత్నం చేశాడు

బ్రహ్మయ్య “ఒరేయ్ జిఫాల్, ఈ ప్రేమలన్నీ ఉబ్బరుబ్బరా”

“రోతే, రోతే, హస్సా సీభో...”

హస్తే, హస్తే, రోనా ...” చిన్నగా పాడుతూ, డేవిడ్ ని బైటికి తీసికెళ్ళాడు అమితాబ్. బ్రహ్మయ్య కూడా వాళ్ళననుసరించాడు.

★ ★ ★

ఏడుస్తూ దాన్లోంచి నవ్వుటం నేర్చుకో. అంతేకానీ నవ్వుతూ, నవ్వుతూ మాత్రం ఏడవ కూడదూ - అని ఆ పాట భావం. అమితాబ్ ఆ పాట పాడుతుండగా, చర్చలోపలికెళితే, విక్రమ్ కనిపించాడు. అతను నవ్వుతున్నాడు. మనసులో బాధపడుతున్నా నవ్వుటం నేర్చుకున్నాడని అర్థమవుతునేఉంది.

జూలీ, మురళిల పెళ్ళితంతు వూర్తయింది. ఇద్దరూ ఉంగరాలు మార్చుకోగానే ఇప్పుడు వరుడు. వధువును ముద్దుపెట్టుకొన వచ్చును అని చెప్పాడు ప్రీస్ట్.

తన ముఖాన్ని రెండుచేతుల్లోకి తీసుకుని, ముద్దుపెట్టుకోవటానికి ముందుకొస్తున్న మురళిని చటుక్కున రెండుచేతుల్లో తోసేసింది జూలీ, ‘చీ, ఎంగిలి’ అంటూ.

సీన్లో పాత్రలతో పాటు, ప్రేక్షకులు కూడా తెల్లబోతారు. అది సాంగ్ లీడ్ అన్నమాట. ఇక సాంగ్ లోకొస్తే ముద్దంటే ఎంగిలన్న అమ్మాయిని, పాపం, శోభనందాకా లాక్కొచ్చేసరికి తలప్రాణం తోకొస్తుంది మురళికి. ఆ యిద్దరి శోభనం జరిగేసరికి వల్లవితోపాటు, మొదటి చరణం వూర్తవుతుంది. రెండోచరణంలో జూలీకి నెలతప్పింది. దంపతులిద్దరూ ఫాదర్ దగ్గర సెలవు తీసుకుని, తరలివెళ్ళిపోయేసరికి పాట వూర్తయిపోతుంది

★ ★ ★

కథ అందరికీ నచ్చింది కానీ డైరెక్టర్ ఎన్నిక తేలలేదు. ముఖ్యపాత్రలు నాలుగూ కొత్తవాళ్ళు గానీ, చిన్నవాళ్ళుగానీ వేయాలనీ, మిగతా పాత్రల్లో ఎస్టాబ్లిష్డ్ ఆర్టిస్టులే వుండాలనీ అనుకున్నారు. కనుక సినిమాకు ఫైనాన్స్ రావాలంటే, బిజినెస్ కావాలంటే మంచిపేరున్న దర్శకుడు కావాలి.

సాధారణంగా సినిమాకు అంచనా వేసుకున్న బడ్జెట్ లో 5 శాతంనుండి 20 శాతందాకా, ఆయా నిర్మాతలను బట్టి, సినిమానుబట్టి



నిర్మాత సొంతడబ్బు వెచ్చిస్తుంటారు. మిగతా దాంట్లో కొంత బిజినెస్ అడ్వాన్సుల రూపంలో వస్తుంది. ఇది కూడా నిర్మాతనూ, సినిమానూ బట్టి వుంటుంది. చిన్న నిర్మాతలకు అడ్వాన్సుగా వచ్చేది తక్కువ. మామూలుగా, చూసుకుంటే, నటీనటుల్ని దర్శకుణ్ణి అనౌన్స్ చేసుకుని, రీరికార్డింగ్ చేసుకుంటే, రికార్డింగ్ రోజునే నైజాం, సీడెడ్ ప్రాంతాల్లో బిజినెస్ ఒప్పందాలు పూర్తై కొంత అడ్వాన్సు నిర్మాతకు అందుతుంది. చిన్న సినిమాలకు నైజాం, సీడెడ్ ఏరియాల బిజినెస్ తక్కువగా వుంటుంది. అనుకున్న మొత్తంలో 15 శాతం నుండి 40 శాతం వరకూ అంచెలవారీగా నిర్మాతకు చెల్లించి, ఫస్ట్ కాపీ వచ్చాక మిగతా సొమ్ము కట్టి, తమ తమ ఏరియా ప్రింట్లు తీసుకుంటారు వంపిణీదారులు. చిత్రనిర్మాణం నవ్వంగా జరుగుతున్న వక్షంలో చిన్న నిర్మాతలకు లక్షన్నరనుండి నాలుగులక్షల వరకూ ఈమధ్యకాలంలో అంచెలవారీగా అందుతుంది. అంతకన్నా ఎక్కువ రాదు.

ఇక ఆడియో రైట్స్. అంటే సినిమా పాటల క్యాసెట్స్ కంపెనీవాళ్ళిచ్చేది. మొత్తం ఒప్పందం హీరోపైనా, సంగీత దర్శకుడిపైనా ఆధారపడి వదివేలనుండి నలభైవేలవరకూ వుంటుంది. పెద్ద హీరోలూ, పెద్ద సంగీత దర్శకులూ వున్నప్పుడు ఈ మొత్తం లక్షల్లో వుంటుంది. ప్రస్తుతానికి పెద్ద సినిమాల సంగతి వదిలేస్తే వీడియో రైట్స్ ఈ సొమ్ము ముప్పై, నలభై వేలనుండి ఒక్కొక్కసారి లక్ష దాటుతుంది. డబ్బింగ్ మార్కెట్ ఎక్కువైన దగ్గర్నించీ సినిమా నిర్మాణం ప్రారంభదశ నుండే డబ్బింగ్ బిజినెస్ కూడా జరుగుతుంది. డబ్బింగ్ చేయబడే భాషలో ఆయా హీరో, హీరోయిన్లు, దర్శకులకున్న క్రేజ్ నుబట్టి, ముఖ్యంగా వాళ్ళున్న డబ్బింగ్ సినిమాలకు ఈమధ్య కాలంలో జరిగిన బిజినెస్ ని బట్టి వుంటుంది డబ్బింగ్ రైట్స్ సాధారణంగా మూడు నుండి ఎనిమిది, పదిలక్షలదాకా వలుకుతాయి. అయితే యిందులో నిర్మాతకు అడ్వాన్సుగా ముట్టేది చాలా తక్కువ.

అనలైన బిజినెస్ ఆంధ్రా ఏరియాది. ఒక సినిమాకు జరిగే బిజినెస్ లో ముఖ్యమైన భాగం, సుమారు 65 శాతం ఆయ్యేది ఆంధ్రా ఏరియాల్లోనే. ఇందులో వున్న మరో చిక్కు

యిది ముక్కలుగా కూడా జరుగుతుంది. జిల్లా లవారీగానూ, ఒక్కో ప్రాంతానికి వేర్వేరుగా కూడా బిజినెస్ చేసుకోవచ్చు. అసలు ఏరియా లవారీ అమ్మకానికొచ్చిన తరువాత వేర్వేరుగా కొనటమే ఎక్కువయింది. చిక్కులమయంగానూ, ప్రధానమైనదిగానూ వున్నందునే ఈ బిజినెస్ ఒకవట్టాన పూర్తవదు. ఇది పూర్తయితే చాలా సులభంగా మూడునుండి ఆరులక్షలదాకా ముందుగానే (అంచెలవారీగా) నిర్మాతకు ముడుతుంది. నిర్మాణం సులువుగా పూర్తవుతుంది. కానీ అవదు, కొన్నిసార్లు. ముఖ్యంగా కొత్తనిర్మాతల సినిమాలకు.

కొందరు నటులూ, సాంకేతిక నిపుణులూ తమ పారితోషికాల్లో కొంతభాగం సినిమా పూర్తయ్యాక తీసుకోవటానికి ఒప్పుకుంటారు. అంటే ఇలాంటివాళ్ళవలన నిర్మాతకు తాత్కాలికంగా కొంత ఖర్చు తగ్గిందన్నమాట. కొన్ని ఔట్ డోర్ యూనిట్లవాళ్ళు కూడా ఇలాగే ఒప్పుకుంటారు.

అన్ని ఏరియాల బిజినెస్ పూర్తయి, అందరూ నహకరిస్తే మాటింగ్ పార్ట్ వరకూ తన పెట్టుబడితో పూర్తిచేసుకుంటే అది చాలా గొప్ప సంస్థ అనే చెప్పుకోవాలి. సాధారణంగా చిక్కులన్నీ మాటింగ్ లోనే వస్తాయి. అది పూర్తయితే మిగతావన్నీ అంత కష్టం కాదు. కానీ కష్టాలన్నీ మాటింగ్ పూర్తవటానికే. ఇక అన్ని ఏరియాల బిజినెస్ పూర్తవని నిర్మాత విషయం... అలాగే మాటింగ్ పూర్తయినాక ఖర్చుల విషయం... ఇక్కడే ఫైనాన్సియర్ రంగంలోకొస్తాడు.

సాధారణంగా ఎంత పెద్ద నిర్మాతైనా ఫైనాన్స్ లేకుండా సినిమా తీయడు. వడ్డీ వస్తుందికదాని ప్రతి సినిమాకూ అడిగినంత సొమ్ము ఇవ్వరు ఫైనాన్సియర్లు. సాధారణంగా ఆ సినిమా హీరో, దర్శకుడూ, నిర్మాతలను బట్టి ఇస్తుంటారు. తను ఇస్తున్న డబ్బు మాటింగ్ కు నక్రమంగా ఉపయోగపడుతున్నప్పుడే, కనీసం ఆలా అనిపించినప్పుడే మరో వాయిదా ఇస్తుంటారు. కొత్త నిర్మాతలకు రికార్డింగ్ పూర్తయి, కనీసం వారంరోజుల మాటింగ్ పూర్తయితే శవ్వు మొదటి వాయిదా ఫైనాన్స్ చేతికందదు. హీరో, డైరెక్టర్ ని బట్టి, మిగతా వివరాలనుబట్టి ఆ సినిమా ఎంతవరకు బిజినెస్

అవడానికి అవకాశం వుందని అంచనా వేస్తూరో అందులో 30 శాతం నుండి 60 శాతంవరకూ, అంచెలవారీగా ముందుగా వడ్డీ మినహాయించుకుని ఇస్తారు ఫైనాన్స్.

తమ సినిమాలో అంతా చిన్ననటులే అనుకోవటంవల్ల, దర్శకుడి పేరుమీద ఆధారపడి ఫైనాన్స్ రావాల్సి వుంటుందని నిర్ణయించుకున్నారు, శ్రీరామచంద్రుని సినిమాకు. అలాంటి దర్శకులంతా చెప్పినట్టు వినరు. కథ మారుస్తారు. బడ్జెట్ పెంచుతారు. పోనీ కథ మార్చకుండా, బడ్జెట్ పెంచకుండా తీసే దర్శకులను పెట్టుకుందామంటే, వాళ్లవలన కావలసినంత ఫైనాన్స్ రాదు. చాలా విధాలుగా తర్కించుకున్న మీదట ఒక నిర్ణయానికొచ్చారు. ఒక సుమారు హీరోని పెట్టుకుని, దర్శకత్వ బాధ్యత చక్రికి అప్పగించాలని.

“నేనింకా రచయితగానే నిలదొక్కుకోలేదు. దర్శకత్వం చేస్తానంటే హీరోలు ఒప్పుకోకపోవచ్చు. మీకూ బిజినెస్ కు ప్లస్ పాయింట్ కాదు. ఫైనాన్సియర్ ఒప్పుకోకపోవచ్చు. అందరమూ కొత్తవాళ్లమే గనుక కథాబలంమీద ఆధారపడాలి. తప్పులేదు. కానీ సినిమా విజయవంతమవటానికి చాలా కారణాలుంటాయి. వర్షాల మూలంగా, కర్యూల మూలంగా, పోటీగా వచ్చిన పెద్ద సినిమాల మూలంగా అన్ని రకాలుగా బాగుండీ విజయవంతం కాలేకపోయిన సినిమాలెన్నో వున్నాయి. మీ మొదటి సినిమా సక్సెస్ అయినాక, రెండో సినిమాకు ఆలోచిద్దాం నా దర్శకత్వం విషయం” అన్నాడు చక్రి.

“మేం అన్నీ కనుక్కున్నాం. మేం చెబుతున్న హీరోల్లో ఏ ఒక్కరున్నా కొత్త దర్శకుడైనా సరే, అతనితో మాట్లాడి ఫైనాన్స్ ఇస్తామన్నారు ఫైనాన్సియర్లు. బిజినెస్ విషయానికొస్తే, మహా మహా సినిమాలు కూడా ఫస్ట్ కాపీ కూడా చూడకుండా ఆంధ్రా ఏరియా ఎవరూ కొనటంలేదు. నువ్వు రాసిన స్క్రిప్టు చాలా బాగుంది. ఈమధ్య ఇలాంటి కథ రాలేదు. నీకు దర్శకత్వం ఏమీ చేతకాకపోయినా సినిమా ఫెయిలయ్యే సమస్య లేదు. పైగా నువ్వు చెయ్యగలవనే నమ్మకం మాకుంది. నువ్వే దర్శకుడివైతే మాకు అన్నివి

ధాలా ధైర్యంగా వుంటుంది. అంతగా కావాలంటే మంచి అసిస్టెంట్లను పెట్టుకో అంతే”

“మీరు ఓ నిర్ణయానికొచ్చినట్టు కనిపిస్తుంది. ఇదే అవకాశం ఏ రామానాయుడో, రామోజీరావో ఇస్తే కళ్లు మూసుకుని ఒప్పుకునే వాణ్ణి. కానీ ఇక్కడ మీరూ కొత్తే, నేనూ కొత్తే. పైగా నాకు దర్శకుణ్ణి కావాలని వుంది. కానీ ఇలా కాదు. నా మొదటి సినిమాలో ఏ విషయమూ రాజీవడకుండా, నేను అనుకున్నది అనుకున్నట్టుగా తీసే స్వతంత్రం కావాలి నాకు. అదిక్కడ వీలువడకపోవచ్చు. నన్ను బలవంతపెట్టకండి” సున్నితంగా వారించాడు చక్రి.

అప్పుడు శ్రీరామచంద్రుడు మొదలెట్టాడు

“మీరు ఊరెళ్ళిన వారంరోజులూ మేం చాలా విషయాలు ఆరాతీశాం, తెలుసుకున్నాం. మొదటి సినిమా పెద్దవాళ్ల చేతుల్లో పెట్టి, బిజినెస్ చేసుకున్నాక, అది ఫెయిలయితే, రెండో సినిమాకు బిజినెస్ అఫర్లు రావు. అంతకన్నా మొదటి సినిమా అనుకున్నది అనుకున్నట్టుగా చక్కగా తీసి, అందులో రూపాయి మిగుల్చుకోకపోయినా ఫరవాలేదు. సినిమా నిలబడితే రెండో సినిమాకు మంచి బిజినెస్ అవుతుంది. నేను కలకాలం ఈ పరిశ్రమలో నిలబడదామనుకుంటున్నా మీ సానుర్ధ్యంమీద నాకు నమ్మకం వుంది. ఇక స్వతంత్రమంటే, మీకే టెక్నీషియన్ కావాలంటే ఆయన్నిస్తాను. పెద్ద టెక్నీషియన్లవల్ల బిజినెస్ కు ప్లస్ పాయింట్స్ పెరుగుతాయి. ఇక ఖర్చంటారా మీరు ఏం ఖర్చుచేసినా క్వాలిటీ కోసమే చేస్తారని ఇన్నాళ్ల పరిచయంతో అర్థమయింది. మీకు మంచి అవగాహన వుంది. మాకు మీ మీద నమ్మకం వుంది. సంకోచించకుండా ఒప్పుకోండి.”

“పిలిచి పిల్లనిస్తామంటే ఇదవుతావేంటి బానూ”

“సరేనను గురూ... ఇందులో నష్టం వుంటే నేను మాత్రం ఆలోచించనా”

“సరేననటానికేముంది. సరే... మీకు ఇందులోని కష్టనష్టాలు అర్థమైతే చాలు. అయినా ఒక విషయం చెబుతున్నాను గుర్తుంచుకోండి. రికార్డింగ్ పూర్తయి, మనం మాటింగ్ స్టార్ట్ చేసేవరకూ నా పేరు ప్రకటించవద్దు. అందువల్ల మళ్లీ ఆలోచించుకోవటానికి మీకు అవకాశం



వుంటుంది. అలా మరో దర్శకుణ్ణి మీరు పెట్టుకున్నా నాకూ నష్టం వుండదు”

“అలాంటి అవకాశం లేదు బానూ, సారీ... డైరెక్టర్ సారీ”

“థాంక్యూ”

★ ★ ★

ప్రేక్షకుల్లో ఓమాదిరి పేరున్న నిర్మాతా, ఓమాదిరి పేరున్న దర్శకుడూ అయితే మన కథ 20 లక్షల్లో పూర్తయి, ఫస్ట్ కాపీ చేతికి తెచ్చుకోవచ్చు. కనీసం బిజినెస్ ప్రాజెం లేనంత పేరున్న నిర్మాతయినా, నాలాంటి దర్శకుడుంటే మరో 2, 3 లకారాలు అటూ, ఇటూగా పూర్తిచేయొచ్చు. ఇక్కడ ఇద్దరమూ కొత్తవాళ్ళమే. కనుక కాస్త పేరున్న హీరో అవసరం. ఆయనకే 3 నుండి 5 దాకా అవుతుంది. మిగతా ఆర్థిస్తులకూ 2 వరకూ అవుతుంది.

ఎంత కాదనుకున్నా మన కథలో నస్సెన్స్ కూడా ముఖ్యమైన భాగమయింది. మనలాంటి కొత్తవాళ్ళున్నప్పుడు సినిమా రెండోవారం దాకా నిలబడాలంటే ఇదీ ఒక సమస్యే. సినిమా చాలా బాగుందని ప్రేక్షకుడికి అనిపించాలన్నా నస్సెన్స్ తెలిస్తే తెలిసింది మరోసారి సినిమాకు చెళదాం అని ప్రేక్షకుడు అనుకోవాలన్నా అదనపు ఆకర్షణలుండాలి. ప్రతిసీనూ ‘సరిపోతుందిలే’ అన్న స్థాయిలోకాక ‘చాలా బాగుంది’ అనేటట్టు తీయాలి. మరికొన్ని అదనపు ఆకర్షణలుండాలి.

మొదటిది పాటలు. ముందుగా 3, 4 పాటలు సరిపోతాయనుకున్నాం. కనీసం ఆరు పాటలుండాలి. అవి హిట్ కావాలి. చిత్రీకరణలో చాలా బాగుండాలి. కథ సుమారుగా వుండి పాటలతో బాగా నడిచిన సినిమాలున్నాయి. కథ చాలా బావున్నప్పుడు కూడా పాటల్ని నిర్లక్ష్యం చేయనవసరంలేదు, నిజంగా అనవసరపు ఖర్చు అనుకుంటే తప్ప. ఇక మనమైతే వీలైనన్ని ప్లస్ పాయింట్స్ వుంచుకోవాలి.

“మన కథలో లవ్ సీన్స్, టెన్షన్ బిల్డ్ చేసే సీన్స్ కొల్లలుగా వున్నాయి. వీటికి రీరికార్డింగ్ ప్రాణం”

“రీరికార్డింగ్ అంటే ఏంటి బానూ? పాటలన్నీ ముందుగానే రికార్డింగ్ చేసుకుంటాంగదా?” ప్రశ్నించాడు లక్ష్మణకుమార్.

“బ్యాక్ గ్రౌండ్ మ్యూజిక్ నే రీరికార్డింగ్ అంటారు. పాటల పేరుతో ఒకసారి రికార్డింగ్ పూర్తవుతుందిగదా. సినిమా పూర్తయ్యాక నన్ని వేశాల కనుగుణంగా వినిపించే నేపథ్య సంగీతం రికార్డు చేస్తారు. అంటే మరొక రికార్డింగ్. కనుక దీనికాపేరు వచ్చివుంటుంది”

“అంతేనా? మా ఊళ్లో మా ఫ్రెండ్స్ టీవీ సింగిల్ ఎపిసోడ్స్ తీశారు. దానికి నాలుగైదు మ్యూజిక్ క్యాసెట్సు తెచ్చి, బ్యాక్ గ్రౌండ్ లో కలిపేశారు”

“మనం అలా చేయాలనుకుంటే చేయొచ్చు. కానీ క్వాలిటీ వుండదు. ఎందుకూ అనడిగితే నీకిప్పుడు ‘శిశుర్వేత్తి, పశుర్వేత్తి’ దగ్గర్నించి మొదలెట్టి, సంగీతంతో రోగాలు నయం చేయవచ్చువరకూ ఎన్నో చెప్పాలి”

“దానికీ, సినిమాలకూ సంబంధమేంటి గురూ?”

“ఎంతోవుంది గురూ... మన జీవితంలో సంగీతానికెంతో ప్రాముఖ్యత వుంది. మన గుండె చప్పుడులో కూడా ఒక లయ వుంది. వసిపావ జోకొట్టటంలోని లయకు నమ్మోహితుడై నిద్రపోతాడు. ఏడే పావకు తల్లి లాలిపాట పాడి నిద్రపుచ్చుతుంది. పెళ్లిరోజున బ్యాండు మేళం ఒకరకంగా వాయిస్తే, చావురోజున మరో రకంగా వాయిస్తారు. దేవుడి మంగళహారతికీ, భజన పాటకీ ఎంతో భేదం వుంది. సమావేశాల్ని ‘వందేమాతరం’తో మొదలెట్టి, ‘జనగణమన’తో ముగిస్తాం. బరువులెత్తే కూలీలు అలుపు మరిచిపోవటానికి ఓ రకంగా పాడుకుంటే, నాట్లసే వల్లెయువతులు మరో రకంగా పాడుకుంటారు. ఇన్ని రకాలుగా, ఇన్ని సందర్భాలలో వున్న సంగీతాన్ని సినిమాలో కూడా ఒక వద్దతి ప్రకారం ఉపయోగించుకోవాలేగానీ ఏదో శస్త్రానికి చేసినట్టు కాదు. అసలు రాజులు అంతరించిపోయాక సంగీతాన్ని ప్రజలకు అందుబాటులోకి తెచ్చింది సినిమాలేకదా. అందులో మనం చూపించే ప్రత్యేకత చూపించాలి”

“నిజమే గురూ... నాకు తెలియకన్నాను. సింగిల్ ఎపిసోడ్ కూ, సినిమాకూ తేడా లేదా?”

“ఎంతమాత్రము లేదు. అది చిన్న తెర మీద చిన్న సినిమా అయితే, ఇది పెద్ద తెరమీద ఎక్కువ నిడివి వున్న సినిమా. అంతే తేడా. మన లక్ష్మణ్ అన్నట్టు ‘ట్రాక్స్’తో రీరికార్డింగ్ చేస్తున్నవాళ్ళూ వున్నారు. కానీ అన్నిచోట్లా. పనికిరాదు”

“ఎందుకని బానూ?”

“సంభాషణలమీద ఎక్కువగా ఆధారపడిన సినిమాకు, మొక్కుబడిగా ఏదో ఒక సంగీతం వాడుకోవచ్చు. విషాదంలో వయొలిన్, సంతోషంతో సితార, ఎవరైనా చచ్చిపోయినప్పుడు సన్నాయి, వల్లెటూళ్ల ఔట్‌డోర్ చూపించగానే ఫ్లాట్ ఇలా నిర్ణయం చేసుకుని వినిపిస్తే, చూసేవాడికి రొటీన్‌గా వుంటుంది. ఓ సన్నివేశం కంటికింపుగా కనిపించటానికి ఎంత కృషిచేసి చిత్రీకరించినా, దానికి అంత ప్రత్యేకమైన నేపథ్య సంగీతం వినిపించనప్పుడు, ఆ సన్నివేశం ఆకట్టుకోవలసినంతగా ఆకట్టుకోదు.

ముఖ్యంగా సినిమాను దృశ్య ప్రధానంగా చిత్రించాలి. ఆ దృశ్యంలోని మూడ్‌ని ఇంతకు ముందు ఎన్నో సినిమాల్లో ప్రేక్షకులు చూసివుండవచ్చు. అందుచేత చిత్రీకరణలో సృజనాత్మకత చూపించి మంత్రముగ్ధుల్ని చేయటానికి ప్రయత్నిస్తాడు దర్శకుడు. దృశ్యంలో వుండే ఆ ప్రత్యేకత, సంగీతంలో కూడా వున్నప్పుడే మరింత ఆకర్షణీయంగా రూపొందుతుంది సన్నివేశం. మరి ముఖ్యంగా హారర్ సన్నివేశాలు, ప్రేమ సన్నివేశాలూనూ. ఒక మంచి దర్శకుడు కెమేరాను ఎంత నేర్పుగా ఉపయోగించుకుంటాడో, సంగీతాన్ని అంత నేర్పుగా ఉపయోగించుకుంటాడు.

ఒక్క సంగీతమే కాదు, ప్రతి శబ్దము ముఖ్యమైనదే. పుస్తకం తిరగేయటం, ఉయ్యాల బల్ల పూగటంలాంటి శబ్దాలను జోడించటాన్ని మిక్సింగ్ అంటారు. హాలీవుడ్‌లో ఈ మిక్సింగ్‌కోసం ఆడియోగ్రఫీ నిపుణులుంటారు. ఇలాంటి నిపుణుల్ని మనవాళ్ళూ కూడా ఈమధ్యనుండీ వినియోగించుకుంటున్నారు. దృశ్య ప్రధానమైన సినిమాలో శబ్దం కూడా చాలా ముఖ్యమైందే. కనుక మనం

ఎవరో తయారుచేసుకున్న ట్రాక్స్ వాడుకోవటంకన్నా రీరికార్డింగ్ చేసుకోవటం మంచిది. కాకపోతే ఆడియోగ్రఫీకి ప్రత్యేక నిపుణులు అవసరంలేదు మనకు”

“అవును గురూ, పాటలకంటే ట్యూన్స్‌తో చూసుకుంటారు ముందుగా. బ్యాక్‌గ్రౌండ్ మ్యూజిక్ అయితే సన్నివేశాన్ని బట్టి చూసుకుంటారు. మరి టైటిల్స్ అప్పుడు వినిపించే సంగీతం ఎలా?”

“నువ్వాగు గోవిందూ, టైటిల్స్ మ్యూజిక్ ఎలా వాయిస్తారంటే టింగ్ టింగ్ టింగ్, టయ్‌టయ్ అని డైరెక్టర్ నోటితో చెబితే మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ విని వాయిస్తాడుగానీ ఈ ఆడియోగ్రఫీ ఏంటి? పుస్తకం తిరగేయటం, ఉయ్యాలబల్ల ఊగటం ఇలాంటివన్నీ జోడించటమేంటి? నాకర్థంకాలేదు. మామూలుగా అవన్నీ శబ్దాలు వాటికవే వస్తాయికదా?” నందేహం వెలిబుచ్చాడు లక్ష్మణకుమార్.

“లక్ష్మణ్, నువ్వన్నట్టు మామూలుగా మాటింగ్ చేసుకుంటున్నప్పుడు దేని శబ్దం దానికొస్తుంది. డైలాగ్‌తోపాటు అవన్ని రికార్డ్‌వుతాయి. కానీ ఆ శబ్దాలు పనికిరావు. ఒక్కోసారి సరిపోవు” చెప్పాడు చక్రి.

“సరిపోవా? అంటే”

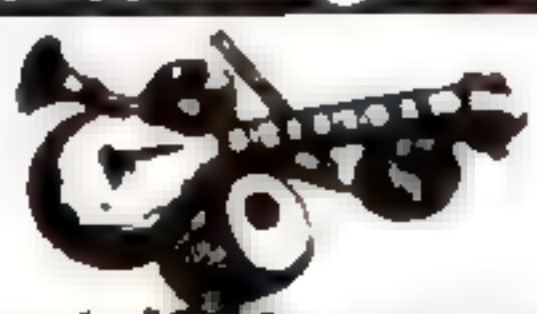
“వికోవజ్రదంతి అద్యర్థయిజ్‌మెంట్ చూశారా మీరు? అందులో యాపిల్ కొరకడం, వచ్చిపోక కొరకడం, చెరకుగెడ చెక్కు నోటితో లాగటం గుర్తున్నాయా?”

“అవునవును... బలేవుంటుంది బాస్. వళ్ళు గట్టిగా వున్నాయని అవన్నీ చూపిస్తాడు కానీ ఆ శబ్దాలన్నీ వింటుంటే ఎప్పుడెప్పుడు మనం బైటికెళ్లి అవన్నీ కొరుక్కుతేందామా అని పిస్తుంటుంది”

“ఆ శబ్దాలన్ని మిక్స్ చేసినవే. అలా మిక్స్ చేయటానికి ఓ నిపుణుడుంటాడు. ఆ శబ్దాలని ఆయన ప్రత్యేకంగా సృష్టించి వాటిని కలుపుతాడు”

“ఏంటి? సృష్టిస్తాడా? అంటే మళ్ళీ కూచుని యాపిల్ కొరుకుతాడా? ఏం, ముందుగా కొరికిందే వుందికదా?”

“లక్ష్మణ్... నువ్వూ మధ్యలో కల్పించుకోకుండా వుంటే వివరంగా చెబుతాను. తరవాత



ఏదైనా అర్థం కాకుంటే అడుగు. కొన్ని శబ్దాలు సినిమాలో ప్రత్యేకంగా వినిపించాల్సివస్తుంది. ఉదాహరణకు ఓ దొంగను ఓ పోలీస్ అనుసరిస్తున్నాడు. దొంగ నిర్మానుష్యంగా వున్న ఓ బంగాళాలోకి ప్రవేశించి దాక్కున్నాడు. పోలీస్ కూడా అందులోకి వచ్చి అతన్ని వెతుకుతుంటాడు. ఇలాంటి సీన్లో అడుగుల చప్పుడు ను వినిపిస్తుంటారు. నున్నటి గచ్చుమీద బూట్లతో వరుగెత్తుకు రావటం, నెమ్మదిగా నడుస్తూ అటూ ఇటూ చూడటం, మెట్లెక్కడంలాంటి శబ్దాలన్నీ ప్రామినెంట్గా వినిపిస్తూ పెన్షన్ కలిగిస్తుంటాయి. ఆ నిశబ్దంలో ఆ కాలికదలి కల చప్పుడే భయంకరంగా వుంటుంది. ఈ చప్పుడు మాటింగ్లో రికార్డు చేసింది కాదు. అందుకు మొదటి కారణం మాటింగ్లో రికార్డు చేసినవేవీ పనికిరావు. ఆగు, ఎందుకు పనికిరావో తరవాత చెబుతాను. ముందుగా ఇది కానీ. ఇక రెండో కారణం అప్పుడు వచ్చిన శబ్దం మనకు కావలసిన ఎఫెక్ట్లో వుండకపోవచ్చు. ఉండకపోవచ్చునేంటి, ఉండదు కూడా. నహజంగా వచ్చే శబ్దం పరిమాణం, స్వభావం సినిమాలో ఎఫెక్టులకు సరిపోవు. అందుకే ఈ శబ్దాలన్నీ మళ్ళీ తయారుచేసి కలుపుతారు. ఇందుకు ఈ నిపుణులు నానాశ్రమలూ వడతారు. వాళ్ల పరికరాలు చూస్తే ఒక్కోసారి నవ్వొస్తుంది.

ఇందాక చెప్పిన బూట్ల చప్పుడులాంటి దానికోసం ఎండిపోయిన కొబ్బరి చివుల్లాంటివి వాడుతారు. కొబ్బరి కాదు, మనం వడేసే కొబ్బరిపెంక. దాంతో నేలమీద నడిచినట్టు, పరిగెత్తినట్టు చేతుల్తో కొడతారు. అందుకే మనం చాలా తమాషాగా అనిపించే ఆ శబ్దాలకు థ్రిల్ ఫీలవుతాం. ఆయా సన్నివేశాని కనుగుణమైన మూడ్ కోసం ఇలా చేస్తారు. ఓ అమ్మాయి తన లవర్ ఇచ్చిన లవ్లెటర్ మడతలు విప్పి చదువుతున్నప్పుడు ఆ కాగితం చేసే చప్పుడుకు అంత ప్రాధాన్యత లేదు. ఎందుకంటే, ఆ ఉత్తరంలో ఏమున్నదో, అదే ముఖ్యమైనది. ఇలాంటిప్పుడు ఆ అమ్మాయి ఉత్తరం మడతలు విప్పే శబ్దం మామూలుగానే వుంటుంది. అదే శబ్దం మరో సీన్లో అవసరం కావచ్చు. అంటే...

ఓ పేరుమోసిన హంతకుడు ఒకాయన్ని ఫలానారోజు సాయంత్రం 5-00 గంటలకు

చంపుతానని బెదిరించాడు. ఆయన ప్రాణాలు బిగపట్టుకుని కూర్చున్నాడు. సరిగ్గా సాయంత్రం 4-55కు హఠాత్తుగా ఫోన్ మోగింది. నీ ఇంట్లో భగవద్గీత పుస్తకంలో ఓ నందేశం వుంది. చదువుకో... ఆ ప్రకారం చేయకపోతే అయిదు నిమిషాల్లో నీ చావు తప్పదు- అని ఫోన్లో ఎవరో చెప్పారు. అప్పుడు అతను ర్యాక్లోంచి పుస్తకాలు లాగటం, అవి అటూ ఇటూ వడటం, భగవద్గీత తీయటం, అందులోంచి కాగితం తీయటం ఇవన్నీ ఆయన తోపాటు, థియేటర్లో కూచుని చూస్తున్న ప్రేక్షకులకు కూడా పెన్షన్గా వుంటుంది. ఈ పెన్షన్ని మరింతగా మనస్సులపై ప్రభావితం చేయటానికి ఆ కాగితం మడతవిప్పే చప్పుడు ను ప్రత్యేకంగా వినిపిస్తారు. ఇలాంటిప్పుడు జిలాటిన్ పేపర్లాంటి దాన్ని వాడి, ఆ ఎఫెక్ట్ కలిగిస్తారు. మామూలుగా మనం కాగితం మడతలు విప్పినప్పుడు వచ్చే శబ్దం అంత స్పష్టంగా వుండకపోవచ్చు. వున్నా అది మాటింగ్ చేసినప్పుడు వచ్చే శబ్దం గనుక పనికిరాదు..."

“చక్రీ... ప్లీజ్...”

“అంత భయం నటించడమెందుకు? ఎంటి?” నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రీ.

“ఎంతేదు... బూట్లతో నడిచే శబ్దం కొబ్బరి చివులతో చేస్తారా? నిజంగానా?”

“నిజంగానే... అనలీ శబ్దాలు పుట్టించటానికి వాళ్లువడే అవస్థలూ, చేసే పనులూ, ఉపయోగించే పరికరాలూ చూస్తే, తెలియనివాళ్లకు నవ్వొస్తుంది. పిచ్చివాళ్లేమోనని కూడా అనిపిస్తుంది. నడన్ బ్రేక్తో కారు ఆగినప్పుడు కీచు మని టైర్లు రాచుకోవటం వుందనుకో. దీనికోసం ప్లాస్టిక్ సబ్బు డబ్బాను బోర్లించి, నున్నటి గచ్చుమీద బలంగా లాగుతారు. ఉయ్యాలబల్ల ఊగటం వుందనుకో. ఆ చప్పుడుకోసం కొబ్బరితురిమే వంటింటి పరికరం వాడుతారు. దాన్ని అటూ ఇటూ కదిలిస్తే వచ్చే చప్పుడే ఉయ్యాలబల్ల ఊగేటప్పుడు మనకు సినిమాలో వినిపించేది. ఇలాంటి శబ్దాలన్నీ కలిపి సౌండ్ ట్రాక్లో మళ్ళీ జోడించటమే మిక్సింగ్. ఇలాంటి పరికరాలేకాక ముందుగా రికార్డుచేసి పెట్టుకున్న కొన్ని వందల శబ్దాలు కూడా వాళ్ళ



దగ్గరుంటాయి. అయితే మొన్నమొన్నటివరకూ ఈ వని ఇలా రోటీన్గానే చేసేవాళ్లు మనవాళ్లు. తెలుగులో మొదటిసారిగా ఈ వనిని మరింత ప్రత్యేకంగా చేయటానికి ఒక డైరెక్టరాఫ్ ఆడియోగ్రఫీని వాడుకున్నది 'శివ' సినిమాలో. సినిమాలో సంభాషణలుకాక ఇతర త్రా వినిపించే ప్రతి శబ్దమూ, అంటే రీరికార్డింగ్తోనూ ఆయన వర్యవేక్షణలో జరుగుతుంది"

"మనది కూడా నస్సెన్స్ సినిమాకదా. మనమూ వాడుదామా గురూ" ఉత్సాహంగా అడిగాడు గోవిందు.

"బాబూ ముందుగా మన బడ్జెట్ చూసుకోవాలి. తరవాత డైరెక్టర్ అభిప్రాయం తీసుకోవాలి. నన్నడిగితే మనకు అనవసరం" బదులిచ్చాడు చక్రి, నవ్వుతూ.

"మన సినిమా కూడా 'శివ'లాగా హిట్టవుతుంది బానూ. నువ్వేకదా డైరెక్టర్వి"

"లక్ష్మణ్ బానూ 'శివ' సినిమా హిట్టయింది. ఒక్క ఆడియోగ్రఫీతోనే కాదు. అది దానికో ప్లస్ పాయింటు, అంతే. అలా అనుకుంటే ఇంగ్లీషు, హిందీ సినిమాలవాళ్లు ఎప్పటినుంచో అలవాటుపడ్డారు దీనికి. మరి, ఆ సినిమాలన్నీ హిట్ అవటం లేదెందుకని? అదీగాక, మన థియేటర్లన్నీ అంత చక్కటి సౌండ్ సిస్టమ్తో ఎక్స్ ప్ ఆయిలేవు. అలాంటప్పుడు చేసిన శ్రమంతా ప్రేక్షకులందరికీ అందదు. సినిమా వాళ్లలో ఇదో దరిద్రం వుంది. ఓ సినిమా హిట్ అయితే దాని కారణాల్ని ఇలా ఏదో ఓ విషయానికి అంటగట్టేస్తారు. లేదా హీరోకు అంటగడతారు. 'శంకరాభరణం' హిట్ అయిందని వరుసగా నంగీత ప్రధానమైన సినిమాలు, 'ప్రేమభైదీ' హిట్ అయిందని వరుసగా ప్రేమకథలూ, ఓ హీరో సినిమా హిట్ అయిందని ఆయన కోసం పోటీపడి రెమ్మనరేవన్ను పెంచేయటం, హిందీ మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ని పెడితే హిట్ అవుతుందనుకోవటం, పైటిల్లో ముందుగా ఫలానా అక్షరం వుంటే హిట్ అవుతుందనుకోవటం, ఫలానారకంగా పైటిల్ వుంటే హిట్టవుతుందనుకోవటం ఇదంతా నాస్సెన్స్. ఒక

వైరెటీ కథ, కనీసం ఈ మూడు నాలుగు సంవత్సరాలలో రానితరహా కథ తీసుకుని, దాన్ని మరోవిధంగా ప్రజెంట్ చేసి, ప్రతి అంశమూ మనసుపెట్టి మెరుగుపరిచి, జాగ్రత్తగా తీస్తే, పెద్ద హిట్ కాకపోయినా, ఎక్కువ నష్టం రాదు. ఈ వద్దతిలో, సినిమానూ వ్యాపారంగా చేసుకుని నిలబడితే, హాయిగా నిలదొక్కుకోవచ్చు. ఒకటి, ఆరా ఫెయిల్యూర్స్ ఎక్కడైనా వుంటాయిగదా. అంతేకానీ, 'శివ' హిట్టయింది సౌండ్స్ తోనే అనుకుని, అదొక్కటే ముఖ్యం అనుకుంటే, ఆ తర్వాత అదే ఎఫెక్ట్ తో వచ్చిన మిగతా సినిమాలన్నీ ఎందుకంత హిట్ కాలేదు? కొన్ని ముంచేశాయి కూడా కదా? ఎందుకు మరి?"

"నిజమే సార్... పాతకాలంలోలాగా ఒక వద్దతిలో నిర్మిస్తున్నవాళ్లతో ఫెయిలైనవాళ్లు ఇప్పుడెవరూ లేరు. ఇప్పుడు ఇలా తీస్తున్నవాళ్లను చూసి, మిగతా వాళ్లెందుకు తెలుసుకోరో" అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

"మాటింగ్ లో రికార్డు చేసినవి పనికిరావు. ఎందుకో తర్వాత చెబుతానన్నావు" గుర్తుచేశాడు లక్ష్మణకుమార్.

"చెప్పాలన్నమాట" రెట్టిస్తున్నట్టుగా నవ్వి, సిగరెట్ వెగిలించుకున్నాడు చక్రి.

"చెప్పు బానూ... అనలివన్నీ నేర్చుకోవాలని నువ్వే అన్నావు"

"చిరంజీవి డబ్బింగ్ చెబుతున్నారు-లాంటివి సినిమా పేపర్లలో మీరు చదివే వుంటారు. భాష తెలియని నటులంటే సరే, వాళ్లకు ఎవరో మాట్లాడాలి గనుక డబ్బింగ్. మరి చిరంజీవి తనకుతానే డబ్బింగ్ చెప్పుకోవటం ఎందుకు?"

"నిజమే... నేను చాలాసార్లు పేపర్లలో చూశాను ఎందుకు?"

"ఎందుకంటే ఇంతకుముందు మనకు 'మిచెల్' కమేరాలుండేవి. అవి నిశ్శబ్దంగా వనిచేసేవి. అందువల్ల మాటింగ్ లో నటీనటులు నటిస్తూ మాట్లాడిన మాటలు అప్పుడే రికార్డుయిపోయేవి. వాటిని అలాగే ఉపయోగించేవారు. కానీ ఔట్ డోర్స్ లో తీసినప్పుడు అనేక ఇతర శబ్దాలు వస్తుంటాయి. అందువల్ల అప్పుడు రికార్డు చేసిన శబ్దాలు మనకిప్పుడు పనికిరావు. ఇప్పుడు డబ్బింగ్ అవసరం



వస్తుంది. అందుకే అప్పట్లో ఔట్‌డోర్స్ తక్కువగా వుండేవి. అందుకు మరో కారణం మిచెల్ కమేరా చాలా బరువైనది. ఆ తరవాత ఆ రీఫ్లెక్స్ కమేరాలొచ్చాయి. ఇవి చాలా తేలికైనవి. అవనరం వచ్చినప్పుడు దాన్ని భుజంమీద పెట్టుకుని కూడా మాట్ చేయవచ్చు. పైగా మిచెల్ కమేరాలలో లేని చాలా సౌకర్యాలు దీన్నో వున్నాయి. కానీ ఆ రీఫ్లెక్స్ కమేరాలలో ఫిల్మ్ తిరుగుతున్నప్పుడు శబ్దం వస్తుంది. అందువల్ల, నిశ్శబ్దంగా వున్న స్టూడియోలో మాట్ చేసుకున్నప్పటికీ, రికార్డ్ చేసిన శబ్దంతో మాటలతో పాటు కమేరా తిరిగే చప్పుడూ వస్తుంది గనుక, మాటలన్ని మళ్ళీ మాట్లాడుకుని రికార్డు చేసుకోవాలన్నమాట. దీన్నే డబ్బింగ్ చెప్పటం అంటారు. తాము నటించిన నన్నివేశం ఎదురుగా తెరపై చూస్తూ, అందుకనుగుణంగా చెబుతారు. ఓసారి చెప్పింది బాగా రాకపోతే మళ్ళీ చెప్పుకోవచ్చు”

“ఇలా అయితే డబ్బింగ్ ఎన్ని రోజులవుతుంది?”

“ఎప్పుడో తప్ప 5, 6 రోజులు దాటదు”

“భాష రానివాళ్ళకు ఎవరో డబ్బింగ్ చెబుతారుకదా? వీళ్ళూ నటులేనా అంటుంటారు కొందరు- అంతే అనుకోవాలా బాస్?”

“మొదట్లో పాటలు కూడా ఎవరికీ వాళ్ళు పాడుకునేవాళ్ళు. మాటల్లాగే పాటలు కూడా అప్పటికప్పుడే రికార్డుయ్యేవి, మ్యూజిక్ తనహా. కలకత్తాలో మాట్ చేసిన ఓ సినిమాలో ఈల పాట రఘురామయ్యగారు నారదుని వేషంలో ఓ పాట. మరీ కుడిచేయ్యి ఎక్కువగా వూపావయ్యా అంత ఓవర్ ఎక్స్ నా అని ఒకాయన అడిగితే, ఈ స్టూడియోలో దోమలు ఎక్కువ బాబూ. పాడుతున్నప్పుడు నోట్లోకి వెళ్లకుండా చేత్తో అభినయిస్తున్నట్టుగా వాటిని తోలాలివచ్చింది అని బదులిచ్చాట్టాయన.”

ముగ్గురూ నవ్వారు.

“అలా వుండేవి అప్పటి పాట్లు. అప్పట్లో పాడటం వచ్చినవాడే నటుడు. ఆ తరవాత ఫ్లేబాక్ సింగర్స్ వచ్చారు. ఈ టెక్నిక్ అంటే పాటలు ముందుగా రికార్డ్ చేసుకుని, మాటింగ్ చేసుకుని, సౌండ్ ట్రాక్ తో కలుపుకోవటం వచ్చింది గనుక ఆ పద్ధతి పాపులర్ అయింది. పాట రానివాడు కూడా నటుడా అని అప్పట్లో

అనుకునేవారు. కానీ పాట రాకపోయినా, మహా నటులనిపించుకున్నవాళ్ళు ఎంతోమంది వచ్చారు మరి. వాళ్ళతోపాటు నటించటం రాని, ఇష్టంలేని, అవనరం లేని ఎందరో గాయకులూ వచ్చారు మరి.

అలాగే ఫైట్స్ లో డూప్ లు. ఫైటింగ్ రానివాళ్ళు వచ్చినా అన్నీ చేయటానికి రిస్క్ తీసుకుని వాళ్ళ బదులు మరొకరు చేస్తే, నటులే అవన్నీ చేసినట్టుగా ప్రేక్షకుడు భావించి, స్వీకరిస్తున్నారొకదా.

డబ్బింగ్ విషయమూ అంతే. భాష రాని నటులు అరువుగొంతుతో నటించినంత మాత్రాన, నటన వాళ్ళది కాకుండాపోదుకదా. అంతేగాక ఓ మంచి నటుడికి గొంతు బావుండకపోవచ్చు. అలాంటప్పుడు ‘పాడరాని నటులలాగే’ వాళ్ళూ మరొకరి గొంతు ఉవయోగించుకోవటం తప్పేమీ కాదు. అలాంటి వాళ్ళలో వ్రసిద్ధులైనవాళ్ళు మన తెలుగులో కూడా వున్నారు మరి. కొన్నాళ్ళు పోతే డాన్సుల్లో కూడా డూప్ ను వాడుతారేమో అని కొందరు జోకులేశారు.

కానీ ఓ వర్ధమాన నటుడికి మొన్న ఒక షాట్ లో చేతకాక డూప్ ను వాడారు. త్వరలో మీరు వెండితెరపై చూసి, ఆ నటుడే ఆ డ్యాన్స్ చేశాడనుకుంటారు. విమర్శించేవాళ్ళు విమర్శిస్తూనే వుంటారు. జరిగేది జరుగుతూనే వుంటుంది. ఎక్కణ్ణించో ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాం. ముందు మన విషయాలు పూర్తికానియండి”

“గురూ... గురూ నేనడిగిన టైటిల్స్ మ్యూజిక్స్ విషయం ఒక్కటి చెప్పు గురూ” రిక్వెస్ట్ చేశాడు గోవిందు.

“నిజంగా ఇది నాకు తెలీదు. మామూలుగా అయితే సినిమా థీమ్ ను బట్టి టైటిల్స్ కు బిజీయమ్ నమకూర్చుకుంటారు. కానీ నాకు ఈ టైటిల్స్ మ్యూజిక్ అంటే ఇష్టంలేదు” అన్నాడు చక్రీ.

“అదేంటిగురూ... మన టైటిల్స్ కు బ్యాక్ గ్రౌండ్ మ్యూజిక్ వుండదా?” ఆశ్చర్యపోయాడు గోవిందు.



“వుండదు” చిన్నగా నవ్వాడు చక్రి.

“మరెలా బాస్?”

“ఆ ఖర్చు మిగులుతుంది, ఊర్కోరా?”
కొడుకుని మందలించాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“అబ్బా, ఖర్చుకాదు నాన్నా. బడ్జెట్ వేసుకు
న్నాక అందులో పూర్తిచేయటం డైరెక్టర్
బాధ్యత. అనలు పైటిల్స్ కు మ్యూజిక్ ఎందుకొ
ద్దో నాకర్థంకాలేదు. అది తెలుసుకుందామని”
సంజాయిషీ ఇచ్చుకుని, ప్రశ్నార్థకంగా చక్రి
వైపు చూశాడు లక్ష్మణకుమార్.

“అనలు పైటిల్స్ ఎందుకేస్తారు?” ప్ర
శ్నించాడు చక్రి, సమాధానం చెప్పకుండా.

“ఎందుకేంటి? సినిమాలో వనిచేసిన వాళ్ళ
పేర్లు ప్రేక్షకులకు తెలియాలని”

“గుప్పెడు మనసు సినిమాలో చేతులతో
నీడ బొమ్మలు చేస్తుంది సరిత. ఈ బొమ్మలు
ప్రేక్షకుల్ని బాగా ఆకర్షించాయి. వాటితోపాటే
పైటిల్స్ కూడా చూపించారు. దీనివల్ల, నీడల
బొమ్మలపై దృష్టి కేంద్రీకరించిన ప్రేక్షకులు
పైటిల్స్ ని చదవలేకపోయారు. ఓరకంగా ఇది
పొరపాటు అన్నాడు ఆ సినిమా దర్శకుడు
బాలచందర్. ఎంతో శ్రమవడిన కళాకారులకు
గుర్తింపునివ్వటానికి, కొంత ఖర్చు కూడా
వెచ్చించి పైటిల్స్ చూపిస్తున్నాం కదా?”

“పోబానూ... పైటిల్స్ చూపించటం కూడా
ఓ ఖర్చేనా?”

“పిచ్చివాడా... సుమారు 200 నుండి 300
అడుగుల నిడివి పైటిల్స్, ఓ 30 ప్రింట్లపై
లెక్కేస్తే, నెగెటివ్, పాజిటివ్, మాటింగ్ ఖర్చు
లూ కలుపుకుంటే మొత్తంమీద 30 నుండి 40
వేల రూపాయలు ఆదా అవుతుంది కదాని,
ముఖ్యమైన ఐదారు పేర్లు తప్ప వేయని ఓ
పెద్ద నిర్మాతున్నాడు తెలుసా?”

“నిజమా?”

“నిజమే... ఓ రకంగా ఆయన చేస్తున్న
పోదుపే మంచిది, పైటిల్స్ ని ప్రేక్షకులు చదవ
లేనప్పుడు అంతే కదా?”

“గుప్పెడు మనసులో నీడల బొమ్మలు
న్నాయి గనుక చదువలేక పోయారంటే బానే

వుంది. మరి మిగతావ అలా వుండవు కదా?”

“ఎందుకుండవు? కళ్ళు చెదిరే బ్యాక్
గ్రౌండ్ లూ, పైటిల్స్ కలర్ తో కలిసిపోయే
బ్యాక్ గ్రౌండ్ కలర్స్ కాక బీజీయమ్ కూడా
పైటిల్స్ ని చదవనివ్వదు. మధ్యలో సంగీతంమీ
దకు దృష్టిపోతుంది. ఎదురుగా కథేమీ నడవ
టంలేదు గనుక ప్రేక్షకుడి దృష్టి తెరమీద
వుండదు. పాతకాలం దర్శకులు, చివరిగా
దర్శకుని పేరు చూపించినప్పుడు నేపథ్య
సంగీతం హోరు పెంచితే, ఆ హోరును
హఠాత్తుగా ఆపి, నిశ్శబ్దాన్ని సృష్టించి, ప్రేక్షకు
డి దృష్టిని తెరవైపుకు లాక్కుని, అప్పుడు
దర్శకుని పేరును చూపించటం బాలచందర్
లాంటి దర్శకులు మొదలెట్టారు. ఈమధ్య
వచ్చిన ‘ఘర్షణ’, ‘ఉద్యమం’ సినిమాల పైటి
ల్స్ చూపించినప్పుడు సంగీతం బదులు,
మామూలు వాతావరణానికి సంబంధించిన
చిన్నచిన్న శబ్దాలు మాత్రమే వినిపించారు.
దాంతో ఒక డ్రమెటిక్ వాతావరణం ఏర్పడి,
ప్రేక్షకుడి దృష్టి తెరపైనే నిలిచిపోయి, పైటి
ల్స్ అన్ని చదివించలేశారు. సో, ఒక్కసారి
సంగీతం మైనస్ కూడా అవుతుంది”

“ఇందాకేమో వున్నవుతుందన్నావు?”

“పిడుక్కి, బియ్యానికి ఒకే మంత్రం వుండ
దు బాబూ, లక్ష్మణకుమారా. ప్రతీ విషయాన్నీ
మామూలు ధోరణికి కాస్త భిన్నంగా చూపిస్తే
చూసేవాడికి చూడ బుద్ధేస్తుంది. లేకపోతే
రామకోటి పుస్తకంలో పేజీల్లాగా, ప్రతీ సినిమా
ఒకేలా వుంటే, మళ్ళీ వేరుగా తీయడ
మెందుకూ?”

“ఐదారు సినిమాలు తీస్తేగానీ యివన్నీ
నేర్చుకోలేను చక్రి. ఇక నీ షరతులలిస్టు కాని
య్యి”

“షరతుల లిస్టు కాదయ్యా ప్రొడ్యూసర్
కుమారా, నా ఆలోచనలు చెబుతున్నాను.
ట్రాక్స్ బదులు రీ రికార్డింగ్ చేసుకోవటంవల్ల
కొంత ఖర్చు పెరుగుతుంది. అలాగే సినిమా
స్కోపు అంటున్నారు కదా మీరు దానికి ఖర్చు
పెరుగుతుంది”

“లెన్స్ రెంటు కదా? సినిమాస్కోపులో తీయా
లన్నప్పుడు, సినిమాస్కోపు లెన్స్ కు రెంటు
ఇవ్వాలని తెలియదా నాకు?”

“లెన్స్ ఒక్కటే కాదు లక్ష్మణ్. మిగతా ఖర్చు



కూడా పెరుగుతుంది" అన్నాడు గోవిందు.

"ఔనా బానూ?"

"అవును... సినిమాస్కోప్ అంటే ఫ్రేమ్ వెడల్పు ఎక్కువుంటుంది కదా? అంటే, మనం కమెరాలో బంధించే స్థలం నిడివిలో మార్చా చ్చింది కదా? అందువల్ల లైట్లు ఎక్కువ అవన రమవుతాయి. ఈ ఖర్చుకాక మరో ఖర్చుంది. సినిమాస్కోప్ లో అందంగా కనిపించటానికి ప్రత్యేకమైన సెట్స్ వేసుకుంటారు. మనకేమో అనలు సెట్స్ వేసే ప్రసక్తలేదు. అంటే వున్న దాన్నే స్కోప్ తెరపైన అందంగా చూపించాలి. ఇందుకు ఫ్రేమ్ బ్యూటీ కోసం కొంచెం సమయం ఎక్కువవుతుంది. అంటే ఒక్కోషా ట్ కు అదనంగా కొన్ని నిమిషాలనుకున్నా మొత్తంమీద కొన్ని రోజులు ఎక్కువ అవు తుంది మాటింగ్ కి. అంటే ఖర్చు పెరిగినట్టే కదా?"

"అమ్మో...భయపెడుతున్నారుసార్. సిని మాస్కోప్ అంటే లెన్స్ ఒక్కదానికి అద్దె ఎక్కు విస్తే సరిపోతుందనుకున్నాను"

"భయపెట్టడం కాదార్... ఏట్లోకి తోసి, తరవాత తమాషా చూడటంకన్నా ముందుగా, ఏరు దాటడంలోని కష్టనష్టాలు తెలుసుకొమ్మని చెబుతున్నాను"

"సరే...కానీండిసార్. ఏట్లోకి దిగి, లోతుకు భయపడతానా చెప్పండి. ఇంకా ఏమేమి భయపెడతారో" నవ్వుతూ అన్నాడు శ్రీరామ చంద్రుడు.

"సినిమాస్కోప్ సజెస్ట్ చేసింది మీరే. మన కథావరంగానూ, బిజినెస్ వరంగానూ బావుంటుంది కూడా. మనకు వర్క్ ఔట్ కాక పోతే డ్రాప్ చేసుకుందాం. ముందుగా నా ప్రపోజల్స్ చెబుతున్నాను. ఇందులో కొన్ని నలహాలు, కొన్ని విన్నపాలూ, కొన్ని షరతులు కూడా. ముందు నేను చెప్పటం అయినాక మళ్ళీ మనం బడ్జెట్ నిబట్టి చర్చించుకుందాం. ఇక సినిమాస్కోప్ అన్నాక 'ఆర్వో' ఫిలిమ్ లో తీసే సమస్యలేదు. ఎలాగూ 'గోవా'లో తీస్తున్న వ్వుడు 'కొడక్' ఫిలిమ్ మీదైతే, కొంచెం అద నపు భారం పడినా క్వాలిటీ చాలా బావుంటుంది. చాలామంది చిన్న నిర్మాతలు సినిమా అంతా ఏ ఫిలిమ్ లో తీసినా, పాటలు బావుండాలని 'కొడక్'లో తీస్తుంటారు. అయితే,

ఒకటి, రెండు పాటలు 'ఆర్వో'లో తీసే ఓ పెద్ద నిర్మాత కూడా వున్నాడనుకోండి, అది వేరే విషయం. ఫిలిమ్స్ బ్రాండ్ మార్చుకుంటే ఖర్చు స్వల్పంగా పెరుగుతుంది...

మరో విషయం కాస్ట్యూమ్స్. కొద్ది ఖర్చుతో ఎక్కువ ఫలితాన్ని రాబట్టగలిగే వాటిలో యిదొ కటి. 'ప్రేమనగర్' సినిమాలో వాణీశ్రీ కట్టిన చీరలకోసం మళ్ళీమళ్ళీ చూసిన ఆడవాళ్లే ంతే మందున్నారు. మనది మామూలు కథ గనుక అంత హంగామా అవనరంలేదు. మన సబ్జెక్ట్ యువతీయువకుల్ని ఆకర్షిస్తుంది. గనుక డిజైనింగుకూ, ప్రిపేరింగుకూ, మెటీరి యల్ కూ మనం ఎక్కువ ఖర్చుచేయనవన రంలేదు. నిత్య జీవితంలో వనికొచ్చే డ్రెస్సులు అంటే, సినిమాలో చూసి, బైటకుట్టించుకుని తొడుక్కోవటానికి ఎబ్బెట్టుగా వుండనివి, వీలై నన్ని ఎక్కువ సంఖ్యలో వాడితే బావుంటుంది. మీకు నా ఆల్బమ్ చూపించాను. అవనరమైతే మరికొన్ని లేటెస్ట్ ఆల్బమ్స్ ఏమైనా దొరికితే చూద్దాం. మన సినిమాను, అందులోని డ్రెస్సు ల్ని అబ్జర్వ్ చేయటానికి కూడా ప్రేక్షకులు, ముఖ్యంగా కాలేజ్ స్టూడెంట్స్ మళ్ళీ మళ్ళీ చూడాలన్నమాట. మళ్ళీ ఖర్చు పెరిగింది.

పాటలు చాలా ముఖ్యం అనుకున్నాం. అద నపు పాటలు చేర్చుకున్నాం. కనుక వీటి చిత్రీక రణకు అదనంగా మరో ఆరు రోజులైనా కా వాలి. అటు స్కోప్ మూలంగా కూడా వర్కింగ్ డేస్ ఎక్కువైనాయి. మనం ముందుగా అను కున్నట్టు 30 రోజులు కాక మనకివ్వుడు 40 రోజులు కావాలన్నమాట.

మరో ముఖ్యమైన అంశం వబ్లిసిటీ. మీరూ నేనూ కొత్తవాళ్ళంగనుక ఇది మరీ ముఖ్య మైంది. మరీ ఎక్కువ వబ్లిసిటీ కూడా డేంజరే. పైగా మనం భరించలేం. సినిమా పూర్తయేవ రకూ, కనీస వబ్లిసిటీకన్నా ఒక మోతాదు ఎక్కువే కావాలి. దీనికే కొంత అదనపు ఖర్చువు తుంది.

అన్ని ఖర్చులే అని కంగారు పడకండి. నా తరపున మీకు కొన్ని హామీలిస్తున్నాను. కొన్ని ఆలోచనలు చెబుతాను. ప్రతి పాటకూ ఆడిబి లిటీలోగానీ, విజువల్ లోగానీ పూర్తివైరైటీ స్క్రీ



మ్మ ఇస్తాను. ఇది నాకు మొదటి సినిమా గనుక ఆలోచనలన్నీ అయిపోయి, బుర్ర ఖాళీ అయిన వరిస్థితిరాలేదు. అలాగే కొన్ని ఆలోచనలు తరవాత సినిమాకు అట్టిపెడదాంలే అని ఎస్టాబ్లిష్మెంట్ దర్శకుల్లాగా ఆలోచించటానికి ఆస్కారమూ లేదు. ఎందుకంటే, ఈ సినిమాతో నేను కూడా నిలబడాలి. సో, ప్రతిపాటా మ్యూజికల్ హిట్ అవడానికి మంచి వెరైటీ స్క్రిమ్మి ఆలోచించాను. తెరపైనకూడా, ప్రతి పాటకూ మనం చేసిన ఖర్చు కనిపించి, అన్నీ బావున్నాయనిపించుకునేట్టు చేస్తాను.

మరో ముఖ్యమైన విషయం. పైనల్ కాపీలో మిగలని సీను ఒక్కటి కూడా తీయను. తీసిన ప్రతిసీనూ తెరపైన కనిపిస్తుంది. అసలీ చిక్కు, కథ లేకుండా సెట్స్ పైకి వెళ్ళినప్పుడు వస్తుంది. హీరో-పరిచయం నాలుగురకాలు, విలన్ పరిచయం నాలుగు రకాలు, క్లైమాక్స్ మరో నాలుగురకాలు, మధ్యలో హీరో, విలన్ల మధ్య వైరం పెంచటానికి పలురకాల ఆలోచనలతో తోచినన్ని సీన్లు- ఇలా తీసుకుని, ముక్కలన్నీ ఎడిటింగ్ టేబుల్ పైన వేసుకుని, బాగా అనిపించిందొకటి వుంచి, మిగతావన్నీ వదిలేయటం, ఏరుకున్న సీన్లకు లింకులు కుదరక మళ్ళీ తీయటం ఇవన్నీ కథ సిద్ధంగా లేనప్పుడు జరిగే తతంగాలు. మనకలా లేదు గనుక ఆ అవనరం రాదు. డైలాగులతోనహా స్క్రిప్టు రెడీగా వుంది గనుక సెట్టు మీద కూర్చుని డైలాగులు రాయించుకుని, కాలీషిట్ వృధాచేసుకుని ఖర్చు పెంచుకునే దౌర్భాగ్యమూ మనకు లేదు.

ఇక ఆల్టర్నేట్ షాట్స్. ఒక షాట్ ని రకరకాల యాంగిల్స్ లో తీసి, చివర్లో అవన్నీ చూసుకుని వాటిలోంచి బాగా వచ్చినవి ఏరుకోవడం నా వద్దతికాదు. 'నా వద్దతీ' అంటున్నానని నవ్వుకోవద్దు. దర్శకుణ్ణి కావాలన్న ఆలోచన ఎప్పుడో వుంది కనుక, సినిమా తీసినా, తీయకపోయినా నా వద్దతులంటూ నాకున్నాయి. ప్రతి సీనునీ రకరకాలుగా ఆల్టర్నేట్ షాట్స్ తీసి, తెరమీద చూసుకుని, ఏ షాట్ బాగుంటే అది ఎడిటింగ్ లో వుంచుకోవటమనేది నా వద్దతి కాదు. ఇది ఖచ్చితంగా వృధా ఖర్చే. ఎందుకంటే, ఏ

సీను తెరమీద ఎలా చూపిస్తే బావుంటుందనే 'విజువల్ సెన్స్' అంటే 'దృశ్యజ్ఞానం' లేని వాడు మంచి సినిమా దర్శకుడు కాలేడు"

"అది కాదు చక్రీ, మరి మొన్నటి మీగురువు గారి సినిమాలో బ్లాస్టింగ్ సీన్లన్నీ మూడు కేమెరాలతో తీశారు గదా. అందులో ప్రతీ కేమెరా తీసింది వుంచరు గదా? మరి ఆయన అంత గొప్పదర్శకుడు... ఆయనకు విజువల్ సెన్స్ లేదంటావా?"

చిన్నగా నవ్వాడు చక్రీ

"అలా తీసేది విజువల్ సెన్స్ లేక కాదు. కామన్ సెన్స్ వుండి. బ్లాస్టింగ్ సీన్లూ, వందలాది మందితో తీసే యుద్ధాల సీన్లూ, పది గుర్రాలు వరిగెత్తడం, మేడ మీదినుండి దూకడం, ఎక్కువమంది డాన్స్ పర్ఫర్మేన్స్ తీసే గ్రూప్ సాంగ్స్- ఇలాంటివన్నీ ఒకటికి రెండు సార్లు చేయాలంటే వ్యయంతోపాటు ప్రయాసకూడా. అలాగే పొరపాటున కేమెరా వనిచేయకపోయినా మళ్ళీ తీయాలంటే చాలా యిబ్బంది. అందువల్ల ఇలాంటి సీన్లు తీసినప్పుడు మూడు, నాలుగు కేమెరాలతో రక, రకాల యాంగిల్స్ లో ఒక్కసారే తీసేస్తారు. ఒకవేళ ఓ కేమెరా నరిగ్గా పనిచేయకపోయినా యిబ్బంది వుండదు. అలాగే చూపించాలనుకున్న ప్రతీ యాంగిల్ కోసం మళ్ళీ, మళ్ళీ చేయాల్సిన అవనరం వుండదు. అందుకని అలా తీస్తారు. మన కథలో ఇలాంటివేమీ లేవు గనుక మనకా అవనరంలేదు. కాకపోతే, నా కిది మొదటి సినిమా గనుక ముఖ్యమైన మూడు, నాలుగు సీన్స్ కు మాత్రం కొన్ని ఆల్టర్నేట్ షాట్స్ తీస్తాను అవనరమనిపిస్తే. కనుక వర్కింగ్ డేస్ కానీ, నెగిటివ్ కానీ వృధా అయ్యే నమస్కే లేదు.

ఇక షెడ్యూల్ విషయం... మనం సింగిల్ షెడ్యూల్లో పూర్తిచేసుకున్నాం. ప్రతీ ఆర్టిస్టు మనకు లొకేషన్ లో వుంటాడు. హీరోని తప్పిస్తే, మిగతా వాళ్ళతో కాలీషిట్స్ ప్రాబ్లంలేదు. ఒక పూరినుండి మరో పూరికి షిఫ్ట్ లేకుండా ఒకే చోట చేసుకునేందుకు వీలైన ఊరు ఎన్నుకుంటే, షిఫ్టింగ్ వల్ల కష్టాలు నమస్కే వుండదు. షెడ్యూల్ కూడా ఆర్టిస్ట్స్ వైజ్ కాకుండా, లొకేషన్ వైజ్ గా రూపొందించుకుంటే మరింత పొదుపుగా వుంటుంది. ముఖ్యంగా ఒకరోజు



షెడ్యూల్ చేసుకున్న సీన్లన్నీ ఎంత ఆలస్యమైనా, ఆ రోజు పూర్తి చేసుకునిగానీ ప్యాకప్ చెయ్యకూడదు. దానివల్ల అనుకున్న వర్క్ అనుకున్న సమయానికి పూర్తవుతుంది. యూనిట్ బేటాలలాంటి చిన్నచిన్న ఖర్చులు ఎక్కువైనా పెద్ద సమస్యలుండవు. ఇప్పుడు చాలామంది ఇలాగే చేస్తున్నారు.

“నాకో వారం రోజులు టైమ్ స్ట్రెస్ స్క్రిప్టులో చిన్నచిన్న మార్పులు చేసుకోవాలి”

“ఇంకా మార్పులా? ఏమున్నాయనలు, ఎందుకున్నాయి?”

“మార్పులంటే పెద్దవి కాదు. కొన్ని చిన్న చిన్నవే. ఎందుకున్నాయంటే, ఇది రాయటం మొదలెట్టిన రోజున నేను డైరెక్టర్ ని కాదు కదా. ప్రతీ డైరెక్టర్ కు కథను నడిపించటంలో ఒక పద్ధతుంటుంది. సీను ఎత్తుగడా, ముగింపుల్లో రకరకాల పద్ధతులుంటాయి. ఇలాంటివన్నీ సెట్స్ పై చూసుకుందామనుకుంటే అక్కడి హడావిడిలో ఏదో లింకు తెగిపోవచ్చు. అలాగే, ముఖ్యంగా డైలాగులతో చమక్కులు చూపించాలనీ, సెంటిమెంట్ వండించాలనీ, చప్పట్లు కొట్టించుకోవాలనీ కొందరనుకుంటారు. పది డైలాగుల భావాన్ని ఒక చిన్న దృశ్యంతో మెప్పించవచ్చని కొందరనుకుంటారు. ఆయా దర్శకుల అభిరుచినిబట్టి కొన్ని మార్పులు తప్పవు”

“అంటే ఇప్పుడు డైలాగ్ రైటర్ తమ ప్రతాపం చూపించటానికి చమత్కారాలన్నీ కురిపిస్తారన్నమాట శ్రీశ్రీ చక్రవర్తి డైలాగ్ రైటర్ గారు” ఉడికిస్తున్నట్టుగా అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

“యూ ఆర్ రాంగ్ సార్” నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రి. “మన డైలాగుల్లో సగానికి సగం కత్తిరించాలి. నామట్టుకు నాకు చిన్న డైలాగులు, ఎక్కువ విజువల్స్ యిష్టం. మరి మొన్నటి సినిమాలో పెద్ద డైలాగులు ఎందుకు రాశానంటే, అది ఆ డైరెక్టర్ టేస్ట్”

“అంటే, ఇప్పుడు డైరెక్టర్ చక్రి, రైటర్ చక్రిని పాలిష్ చేస్తాడన్నమాట” అన్నాడు గోవిందు నవ్వుతూ.

“అంతేకాదు... కొన్ని సీన్లు కుదించుకోవాలి. సాగతీసినట్టుగా అనిపించినవన్నీ ముందే కుదించుకుని, అడ్డు తగులుతున్నాయనుకు

న్న సీన్స్ ని ముందే కత్తిరించుకుని, పర్ ఫెక్ట్ స్క్రీన్ ప్లే తయారు చేసుకుంటే మంచిది. సెట్ పైన కూడా శ్రమ తగ్గుతుంది. ఎడిటర్ కు వని తగ్గుతుంది. నన్నడిగితే హడావిడిగా సెట్స్ కు వెళ్ళి అన్నీ వృధాచేసుకోవటంకన్నా వీలైనన్ని రోజులు ముందే వెచ్చించి, వీలైనన్ని తెల్లపేపర్లు వృధా చేసుకోవటం మంచిది. మనమూ అలాగే చేద్దాం.

సో...మనం ముందుగా అనుకున్నట్టు 28 లక్షలుకాక 34 లక్షలు అవుతుంది బడ్జెట్. మన హీరోతో అంత బిజినెస్ అవుతుందా ఆలోచించుకుని అనవసరమైనవి ఏవైనా వున్నాయా చూసుకుందాం. మరోసారి చెబుతున్నాను, నాకు కావలసింది 40 వర్కింగ్ డేస్, 50 రోల్స్ ఫిలిమ్, పాటలకోసం అదనంగా 3 లక్షలు- ఇక మిగతావన్నీ మీ మీద ఆధారపడి వుంటాయి. ఇదే... నిర్మాత మీరు కాకుంటే, ఒక పేరున్న నిర్మాతయితే 28 కన్నా తక్కువలో చేయవచ్చు. ఈమాత్రం హీరో కూడా అవసరంలేదనే ధైర్యం నిర్మాతకుంటే ఇంకా తగ్గుతుంది. ‘ఆర్వో’తో 24 ప్రింట్లు తీసుకోవటం కష్టంకానీ, లేకుంటే మనం 20 లక్షల్లో పూర్తిచేయొచ్చు. ఆ మాత్రానికి ఈజీగా బిజినెస్ చేసుకోవచ్చు. ఐతే ఫైనాన్స్ దొరకదు.

అన్నీ మరోసారి ఆలోచించుకోండి. చివరకు నా విషయం కూడా. మరో సంగతి నేను సినిమాలకు పాటలూ రాశాను. మాటలూ రాశాను. అయినా దర్శకుడిగా ఇది మొదటి సినిమా కనుక ఈ రెండు నేను చేయను, సెకండ్ థాట్ కు ఆస్కారం లేకుండా పోతుంది” ముగించి, సిగరెట్ వెలిగించుకుని కూర్చున్నాడు చక్రి.

అతను చెప్పినవన్నీ ఒప్పుకుని, ఏ నమస్కారాకుండా మంచి హీరోతోనే తీద్దామని అంగీకరించారుగానీ, మాటలు మరొకరితో రాయించటానికి ఎవ్వరూ ఒప్పుకోలేదు.

“అసలు నువ్వు మాకు పరిచయమయిందేమంచి మాటల రచయితగా. నువ్వు రాసిన మాటలే బాగుండకపోతే, నీతో కథ గురించి మాట్లాడేవాళ్లంకాదు. నీకు దర్శకత్వం అప్పగించేవాళ్ళం కాదు” అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.



“పైగా ఇప్పుడు మన స్క్రిప్టు మొత్తం పూర్తయింది. ఏ మాటల రచయితా ఇంతకన్నా ఇంకా బాగా రాసి పొడిచేసేదేంలేదు. మాటలు మార్చినవసరంలేదు, మరొకరితో మళ్ళీ రాయించే అవసరం అంతకన్నా లేదు” వివరించాడు గోవిందు.

“ఇప్పుడీ మాటలు మరొకరితో రాయించాలంటే, మీరు ఇవి బాగా రాయలేదనుకోవాలా? అలా ఐతే మా అందరికీ ఎందుకు బాగా నచ్చాయి? మీరు ఇంతకు ముందు రాసిన సినిమాలక్కూడా బాగా రాశారని ఆ దర్శకులెందుకన్నారు?” తర్కించాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“నాకు అగ్నిపరీక్షవుతుంది. నేను రాసుకున్నవి నేనే దిద్దుకోవాల్సివుంది... సరే, కనీసం పాటలు మాత్రం మరొకరితో రాయద్దాం. ఇకపోతే, మనకున్నది, అంటే మన రేంజ్ కు అందుబాటులోవుండి, మన బడ్జెట్ సినిమాకు బిజినెస్ అయ్యేంత మార్కెట్ వున్న హీరోలు ఆరుగురు. అందులో యిద్దరికీ కామెడీ మార్కుంది. అయినా ఫరవాలేదు. మనం మన పాత్రలో ఒప్పించుకోవచ్చు. ఇందులో ఎవరిని తీసుకుంటే బావుంటుందో ప్రిఫరెన్స్ వారీగా ఆలోచిద్దాం...”

“అదంతా ఎప్పుడో పూర్తయింది. రేపు హీరో టైమిచ్చాడు. వెళ్ళి కథ వినిపించడమే తరువాయి”

“చాలా పనులు చేశారే. వెరీగుడ్. హీరో ఇంటికి వెళుతున్నామా?”

“కాదు... లోకేషన్ కు”

“లోకేషన్ లో ఆర్టిస్టు మనసు పాత్రపైన వుంటుంది. మధ్యమధ్యలో డిస్ట్రబెన్సులు. షాట్ కీ షాట్ కీ మధ్య గేప్ లో చెబుతుంటే వింటున్న కథ మీద ఆసక్తి తగ్గుతుంది. అదంతమంచి వద్దతి కాదు”

“నిజమే కానీ ఆయన లంచ్ బ్రేక్ లో వింటానన్నాడు. పైగా ఎల్లుండి ఔట్ డోర్ కు వెళుతున్నాడు. మళ్ళీ పదిరోజులదాకా రాడు. ఓసారి అవుననిపించుకుని అడ్వాన్స్ యిచ్చేస్తే మిగతా పనులు చూసుకోవచ్చు”

“సింగిల్ షెడ్యూల్ అనీ 30 నుండి 35 రోజులు బంచ్ గా కావాలనీ చెప్పారా?”

“అన్నీ చెప్పాం... పైగా హీరోలెవరూ కథను వట్టింతుకోరు. విన్నట్టు నటిస్తారు. లేకపోతే రేపు ఇంటర్వ్యూలో కథ వినకుండా ఏ సినిమా ఒప్పుకోవట్లేదు అని చెప్పుకుంటే అబద్ధమవుతుంది గదా అందుకన్నమాట”

“అదంతా పెద్దనిర్భాత, పెద్ద డైరెక్టర్ వున్నప్పుడు. మనలాంటి వాళ్లం అయినప్పుడు నవాలక్ష సందేహాలు వుట్టిస్తారు”

“అవన్నీ నా కొదిలెయ్యగూరూ... నేను చూసుకుంటాను గదా”

“మీ ఇష్టం”



“సాంగ్ లో అమ్మాయి అత్తవారింటి కెళ్ళినట్టు చూపించాం”

కట్ చేస్తే

ఫాదర్ పైన మాంటేజెస్ వర్క్ చేస్తాం. జూలీ లేని లోటును ఫాదర్ బాగా ఫిలవుతున్నాడు. అనుక్షణం ఆయనకు జూలీయే గుర్తుస్తుంది. పొరుగురికే వెళ్ళినవాళ్ళు అదివారం రోజైనా వస్తారని అనుకున్నాడు. సండే సర్వీసింగ్ మధ్యలో మోటార్ సైకిల్ సౌండ్ విని, మురళీ చ్చాడనుకున్నాడు. మరొకతనెవరో రావటంతో నిరాశ చెందాడు. వారాలు గడుస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు ప్రియ, విక్రమ్ వచ్చి ఆయన క్షేమసమాచారాలు కనుక్కుంటున్నారు. ఆయన నేమో వాళ్ళనుండి సమాచారం లేదని అందోళనపడుతుంటే సర్దిచెబుతున్నారు.

ఉండబట్టలేక న్యాయంగా తనే బయలుదేరి ఆ ఊరికి వెళ్ళాడు ఫాదర్. అయితే దాదాపు ఆ ఊళ్లోని ప్రతి ఇల్లు తిరిగినా జూలీ,



మురళిల గురించి ఎవ్వరూ చెప్పలేక పోయారు. పాపుల్స్, సినిమాహాల్స్, చర్చ్ లో, పెట్రోల్ బంక్ లో ఎక్కడడిగినా ఎవ్వరూ తెలియదన్నారు. ఏంచేయాలో తెలియక సాయంత్రానికి కాళ్ళిడ్చుకుంటూ బస్ స్టాండ్ కొచ్చాడు. అప్పుడు ఒకతను తనకుతానై ఫాదర్ ని వలకరించాడు. జూలీని అత్తవారింటికి తీసుకెళ్ళిన టాక్సీ డ్రైవర్ అతను. అక్కడి బస్టాండులో దిగి, ఏదో డిస్ట్రిక్ట్ బస్సెక్వారనీ, ఏ వూరి బస్సో తనకు తెలియదనీ చెప్పాడతను, ఫాదర్ కు. నిశ్చేష్టుడైపోయాడు ఫాదర్. ఏం జరిగిందో, తనకు తెలియకుండా వాళ్ళు ఎక్కడికి వెళ్ళారో, ఎందుకు వెళ్ళారో అర్థంకాక తెల్లబోయి నిలుచున్నాడు ఫాదర్. ఆయన మీద ఫ్రీజ్ చేస్తే ఇంటర్వెల్

★ ★ ★

“చాలా బావుందండీ కథ... ఎవర్రాశారు?” అన్నాడు ‘వండుహీరో’ అదాయన ముద్దుపేరు.

“డైరెక్టర్ గారే రాశారు. కథ అంత బాగా వుంది గనుకే ఆయన్నే డైరెక్టర్ చేయమన్నారు మా ప్రొడ్యూసర్ గారు” వివరించాడు గోవిందు.

“అయితే మనవని ఇంకా నులువయింది. కథలో చిన్నచిన్న మార్పులు చేస్తే బావుంటుంది”

“చెప్పండి” ముక్తనరిగా అన్నాడు చక్రి.

ఇంతలో ఆ మాటింగు తాలూకు ఎవరో వచ్చి, వండు హీరోగారి చెవిలో ఏదో చెప్పారు.

“స్టోరీ వింటున్నానయ్యా. పది నిమిషాల్లో వస్తున్నానని చెప్పు. మేకప్ దిద్దమని చెప్పు కుర్రాడికి” పైకే అన్నాడు హీరో.

అతను వెళ్ళిపోయాడు.

“తీరా నేను వెళ్ళేసరికి లైటింగ్ పూర్తికాదు. వెయిట్ చేయమంటారు. అయినా బావుండదు కదా. డ్యూటీ ఫస్ట్. మిమ్మల్ని పది నిమిషాల్లో వదిలేస్తాను” నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుంటూ చెప్పాడు.

“పోనీ... తరవాత సాయంత్రం ఎప్పుడైనా తీరిగ్గా మాట్లాడుకుందాం” అన్నాడు చక్రి.

“అబ్బే... అంత ఇదేంలేదండీ... ఆ, ఏం చెబుతున్నానూ, ఏమీ చెప్పలేదు కదూ” మళ్ళీ నవ్వాడు వండు హీరో. “ఫస్ట్ థింగ్ నేను హీరోగా వుండగా మరొకరికి పాటలుంటే

నా అభిమానులు ఒప్పుకోరండీ. ఆ లాస్ట్ సాంగేదో అన్నారు చూడండి, అదే, కమెడియన్ కి... అది తప్ప మిగతావి కాస్త నాకే వుండేట్టు చూడండి. ఇక హీరోయిన్ విషయం. హీరోయిన్ కు నాతో ఎక్కువ సీన్స్ వుండేట్టు చూడండి. పైట్ బొత్తిగా ఒక్కటే వున్నట్టుంది... ఏంటి సార్... ఈమధ్య జనం పైట్స్ లేకుంటే అన్నలు చూడటం లేదు... అంటే మీరు చెప్పిన కథ బాలేదని కాదు, కాస్త మాస్ ని కూడా దృష్టిలో పెట్టుకోవాలికదా మనం... నేను రేపు ఔట్ డోర్ వెళుతున్నాను. రాగానే ఓసారి మీరూ, నేనూ రూచుంటే డిస్కస్ చేసుకుందాం... కొత్త డైరెక్టర్ లంటే నాకు చాలా ఇష్టమండేయ్... మరి మళ్ళీ కలుద్దామా” లేచి నిలుచున్నాడు.

అందరూ లేచారు.

“వస్తామండీ” నమస్కరించాడు చక్రి.

“మంచిది సార్” తనూ నమస్కారం చేశాడు వండుహీరో- “అన్నట్టు గోవిందుగారూ, మీరొక్క నిమిషం వుండండి”

గోవిందు ఉండిపోయాడు. మిగతా ముగ్గురూ బైటికొచ్చారు.

“వీడి వండుమొహానికి కథ మార్చాలట. హీరోయిన్ తో ఎక్కువ సీన్లుండాలట. పాటలన్నీ వాడికే వుండాలట. అంతకన్నా ఏమీ లేదట” కారు దగ్గరికెళ్ళగానే కసిగా అన్నాడు శ్రీరామ చంద్రుడు.

“పైట్స్ కూడా కావాలట నాన్నా”

“ఏమిటి? నిర్మాతలిద్దరికీ హీరో నచ్చినట్టు లేదు” అడిగాడు చక్రి.

గోవిందు వచ్చేశాడు.

“ఇప్పుడు తన రేటు ఐదట. సాయంత్రం ఒకటిచ్చి అనౌన్స్ చేసుకోవాలట. ఆరుగురు నిర్మాతలు వెంట పడుతున్నారట. కానీ మన కథ నచ్చింది కనుక మనకే కాల్టిట్స్ ఇస్తాడట”

“ఏంటి గోవిందూ... అన్నీ ‘అట్లా’ చెబుతున్నావు?”

“వీడి మొహం... వీడికి మూడు కన్నా ఎక్కువక్కర్లేదు. బేరమాడితే నాలుగుకి ఒప్పుకుంటాడేమో, కానీ కథలో మార్పులు మాత్రం





మనం ఒప్పుకోం"

"అది కాదు గోవిందా... రూంకెళ్ళి తీరిగ్గా చర్చించుకుందాం"

"చర్చించిన తరువాత కూడా అంతే డైరెక్టర్ సార్. నీకు తెలీదు. రేపే వెళ్ళి చెండు హీరోతో మాట్లాడి వస్తాను"

"చెండు హీరోకి యిప్పుడు మార్కెట్ ఎంతుంది?"

"వీడంతే వుంది. మనం ఎవరైనా ఒకటే అనుకున్నాం కదా... పదండి, పదండి"

★ ★ ★

రాత్రి తొమ్మిది కావస్తోంది.. టీ షాపులో బ్రహ్మయ్య ఒక్కడే వున్నాడు. తూలుతూ లేచి నించుని అమితాబ్ దగ్గరికిచ్చాడు. అప్పుడే అమితాబ్ ఓ ఫుల్ బాటిల్ తీసి, తను తాగటానికి గ్లాసులో ఒంపుకోబోతున్నాడు.

"ఒరేయ్ డబ్బర్ అమితాబ్, త్రీ ఔన్సెస్

హడాల్ చేసేస్తా" అన్నాడు, తొందరపెడుతున్నట్టు.

"డబ్బులు?" తనవని ఆపి అడిగాడు అమితాబ్.

జేబులన్నీ వెతికి మిగిలిన ఒకే ఒక్క రూపాయి తీశాడు బ్రహ్మయ్య - "ఒరేయ్, వన్ రూపీసే హడాల్స్ రా... ఈ ఒక్కరోజూ త్రీ ఔన్సెస్ ప్లీజ్..."

"తాగింది చాలుగానీ చలో చలో, యింటికెళ్ళిపో"

"అమ్మింది చాలుగానీ చలో చలో కొట్టు మూసేస్తా" ఉక్రోషంగా అన్నాడు బ్రహ్మయ్య. మళ్ళీ అంతలోనే ముఖం దీనంగా పెట్టుకున్నాడు - "ఒరేయ్ అమితాబ్, యివ్వాలి ఓన్లీ త్రీ ఔన్సెస్ కొట్టాను. అన్నలు సరిపోదు. కొంచెం హడాల్స్ చేసుకోరా" అని బతిమాలాడు.



అమితాబ్ కు కొంచెం జాలికలిగింది. అందునా ఎప్పుడో ఓసారి మాత్రమే తాగే తానూ ఆరోజూ తాగుదామనుకున్నాడు. అందులోనే బ్రహ్మయ్యకూ మూడొంతులు పోద్దామని నిర్ణయించుకున్నాడు, ఐతే ఆ వని కొట్టుమూసేసి చెయ్యాలి. తెరిచుండగా అరువులూ, అప్పులూ, స్నేహాలూ ఏవీ కుదరవు. ఆరోజూ అంతగా జనం కూడా లేరు.

తన అసిస్టెంట్ కు అన్నీ సర్వేయమని చెప్పి, అలాగే నిలుచునున్న బ్రహ్మయ్యను చూసి, సరదాగా అడిగాడు.

“సరేరా, అందరితో వందాలు కడతావు గదా. పోనీ నాతో కట్టు చూద్దాం”

“ఉన్నది వన్ రూపీసేరా జిఫాల్” అనహనంగా అన్నాడు.

“ఫర్వాలేదు... నువ్వోడిపోతే ఆ రూపాయే ఇయ్యి. నేనోడిపోతే మూడు పెగ్గులు పోస్తాను”

బ్రహ్మయ్య కళ్ళు చిత్రంగా మెరిశాయి. ఆలోచించసాగాడు.

“ఎంతసేపూ కొత్తవాళ్ళు వచ్చినప్పుడు ‘కంటికి వంటినానిస్తా’ తప్ప, నీకేం వచ్చురా?” ఎగతాళి చేశాడు అమితాబ్.

“నోర్మయ్యరా జిఫాల్... గాల్లో ఎగురుతుంది కానీ రెక్కలు లేవు. నీళ్లలో మునుగుతుంది గానీ ఈతరాదు, చనిపోదు. నేలపై నడుస్తుంది కానీ కాళ్ళు లేవు. తినటానికి పనికిరాదు కానీ అందరూ తినాలని చూస్తారు, ఏంటది?”

ఎంత ఆలోచించినా తేచక, చివరకు నిరాశగా మూడొంతులూ ఓ బాటిల్లో పోసి బ్రహ్మయ్యకు అందించాడు, అమితాబ్. అది తీసుకుని ఓ గుటకేశాడు బ్రహ్మయ్య. ఇంకా తను ఆలోచిస్తూనే, “ఎంత్రా అది? యిక చెప్పు. ఓడిపోయి వందెం యిచ్చాగదా” అడిగాడు, చివరకు.

“నాక్కుడా తెలీదు. నేనూ ఓడిపోయాను. ఇదిగో రూపాయి”

రూపాయి యిచ్చేసి, బైటికి నడిచాడు బ్రహ్మయ్య. తెల్లబోయి నిలుచున్నాడు అమితాబ్.

అతనింకా తేరుకోకముందే డేవిడ్ వచ్చి వంద నోటు తేబిల్ పైన వేశాడు.

“ఒరేయ్... యిప్పటికే నీ వాలకం చూస్తుంటే ఎక్కువైనట్టుంది. గమ్మన యింటికెళ్ళి పోక మళ్ళీ ఎందుకొచ్చావురా” మందలించాడు.

“ఛుప్ బే... పైనల్లీనుకుని మందియ్యి” గమ్మన అరిచాడు డేవిడ్.

అమితాబ్ యిచ్చిన బాటిల్ తీసుకుని, మూత తీసుకుంటూ బైటికి నడిచాడు డేవిడ్, కొద్దిగా తూలుతూ.

★ ★ ★

తోటలో లాన్ చెయిర్లో కూచుని ఏదో వున్నకం తిరగేస్తూంది మాలిని. అటూ, యిటూ వచార్లు చేస్తున్నాడు విక్రమ్. హఠాత్తుగా ప్రశ్నించింది మాలిని-

“ఒరేయ్ విక్రమ్, పెళ్ళివిషయం ఆలోచించరా. ఎన్నాళ్ళని యిలా వుంటావు?”

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు విక్రమ్, ఏమీ బదులి వ్వకుండా, మళ్ళీ కొనసాగించింది మాలిని తన మాటలు.

“దేనికైనా ఒక హద్దుంది. జూలీ ఎక్కడుందో ఏమైందో తెలీదు. తెలిసినా మనం చేయగలిగిందేమీ లేదు. అయినా జూలీని మరిచిపోయి, మరో పెళ్ళి చేసుకోవాలి గానీ, యిలా ఎంతకాలం వుంటావు చెప్పు?”

జూలీ నుఖంగా వుందని తెలిస్తే నిజంగానే మనసు రాయిచేసుకుని, మరొకర్ని పెళ్ళిచేసుకునేవాణ్ణేమో. కానీ యిన్ని సంవత్సరాల యింది. ఏమయిందో తెలీదు. ఎక్కడ, ఎలా వుందో తెలీదు. జూలీని పోగొట్టుకున్నప్పుడే పెళ్ళిమీద నగం విరక్తి కలిగింది. ఇక జూలీకి ఏమైందో తెలీకపోవటంతో అనలు పెళ్ళంటేనే విరక్తి కలిగింది. ఎవరో, ఏమిటో తెలియని వ్యక్తిని జీవిత భాగస్వామిని చేసుకొని బ్రతుకంతా సరకం అనుభవించాలి జూలీలాగే. అవును జూలీ హాయిగానే వుంటే ఈ ఎనిమిదేళ్లలో ఎప్పుడో ఒక్కసారైనా కనీసం ఒక ఉత్తర మన్నా రాసేది కదా. అలాంటప్పుడు తనుమాత్రం ముక్కు మొహం తెలీని అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకుని, ఆమె న్యభావానికి తన జీవితం అప్పగించటం ఎందుకు. అందుకే పెళ్ళి చేసుకోలేదు, మనసులోని ఆలోచనల్లో



పరిస ముత్యాల

★ కష్టసుఖాలను ఓర్పుగా అనుభవించడం, హుందాగా ప్రవర్తించడం, ప్రశాంతంగా జీవించడం- ఇదే జీవిత లక్ష్యం.

— స్యామి రామదాస్

★ జీవితంలో ధ్యేయాలు రెండు. ఒకటి కోరుకున్నది సాధించడం, రెండు- సాధించినది అనుభవించడం.

— స్మిత్

★ జీవితంమీద ప్రేమకంటే ప్రేమమయ జీవితం గొప్పది.

— ఆంగ్ల సామెత

★ జీవితం క్షణికం అని బాధపడుతున్నామే కానీ జీవితంలో ఎన్ని క్షణాలను వృధా చేస్తున్నామో గమనించడంలేదు.

— సెనెకా

★ యవ్వనం ప్రేమ వలయం, కౌమార్యం సమన్యల నిలయం, వృద్ధాప్యం వశ్యాత్వావనమయం.

— డీజయిలి

★ తప్పులు చేసేవారే గొంతు చించుకొని బిగ్గరగా అరుస్తుంటారు. వాస్తవాన్ని నెమ్మదిగా కూడా చెప్పవచ్చు.

— నెహ్రూ

సేకరణ: నల్లబెల్లి శ్రీమన్నారాయణ



క్లాసిక్ తరిస్తోనపు పరిప్రసాదాట

- చుండ్రును ఆరికడుతుంది.
- జుట్టు రాలటాన్ని ఆపుతుంది.



క్లాసిక్

కాస్మటిక్ ఇండస్ట్రీస్

1-82, చైతన్యపురి, హైదరాబాదు-500036

నల్లని, పాడవైన శిరోజాల నిగనిగల రహస్యం... క్లాసిక్

OTS/CC/1006

ఒక్కటి పెదవి విప్పి మాలినితో అన్నేడు విక్రమ్.

“అలోచిద్దాంలే అత్తమ్మా” అన్నాడు, పైకి మాత్రం.

“జరిగినవన్నీ మన మంచికే అనుకోవాలి, తలంచాలి.. గతంలోనే బతకాలనుకోవటం వివేకం కాదురా...” యింకా ఏదో అనబోతున్న మాలిని, భళ్ళున చప్పుడు వినిపించటంతో ఉలిక్కిపడి అటుచూసింది. విక్రమ్ కూడా అటుతిరిగాడు. డేవిడ్ విసిరిన రాయికి ఒక పెద్ద పూలకుండీ పగిలింది.

ఇద్దరూ నిట్టూర్చారు. మళ్ళీ వచ్చాడన్న మాట. జూలీ వెళ్ళిన తరువాత ఓసారి తాగి నానా తిట్లూ తిట్టాడు డేవిడ్. విక్రమ్కి తలెత్తుకోలేనంత అవమానం అనిపించింది. జూలీ విషయం ఆరాతీయటానికి తనకు వీలైనన్ని ప్రయత్నాలు చేశాడు. రెండోసారి ఏడెనిమిది వారాల తరవాతొచ్చాడు డేవిడ్ మళ్ళీ. ఇక క్రమంగా అది అలవాటయింది. జూలీ గురించి బాధ ఎక్కువైనప్పుడల్లా, నిషా ఎక్కువైనప్పుడల్లా అలాగే అరుస్తాడు. అతన్ని ఏమీ అనవద్దని వనివాళ్ళను బెదిరించాడు విక్రమ్. అందువల్ల వాళ్ళు ఏమీ అనరు.

“అబే బుద్ధూ, రారా బైటికి. చెప్పరా, ఏదిరా నా జూలీ?”

“డేవిడ్ యిలా అరిస్తే ఏమొస్తుంది చెప్పు. విక్రమ్బాబు మంచాడు గనక నహిస్తున్నాడు గానీ...” అనునయించాడు వాచ్మన్.

“లేకుంటే ఏం చేస్తాడ్రా? లాకప్లేస్తాడు. ఎయ్యమను. అరేయ్, మూతిమీద మీన ముంటే, మొగడైతే, ఆ మురళిగాణ్ణి వట్కొని ఎయ్యమనా, లాకప్ల, జెయిల్ల”

“నరే, వెళ్ళిపో”

“నేను పోను” హఠించి అక్కడే కూచున్నాడు. మళ్ళీ సీసా తీసుకుని తాగాడు. అందులోని మద్యం అయిపోవడంతో ఆ సీసాను విసిరి గోడకేసి కొట్టాడు. భళ్ళున పగిలింది సీసా.

“ఏదిరా జూలీ? ఆ ఫోదర్ పాగల్గాడు, గీ మేమ్సాబ్ పాగల్దీ, గీ అమీన్గాడు పాగల్... పాగల్ దునియా... పెండ్లికొడుకు ఊరు తెల్వ

దు, పేరు తెల్వదు. అమ్మ తెల్వదు, అబ్బ తెల్వదు. కోన్, కిస్కా...వానికిచ్చి జూలీకి పెండ్లి చేస్తారా దివానా... ఎన్నేండ్లయిందిరా, ఎన్నినెల్లయిందిరా, ఎన్ని రోజులయిందిరా? ఇన్ని దినాలబట్టి జూలీ పోరి కనబడకపోతే ఒక్కనికన్న బుగులయినాది? ఆ బట్టేబాజ్గాడు దాన్నేం చేసిందో, అమ్మకున్నడో, యిడిసిపెట్టిందో, నంపి బొందపెట్టిందో చెప్పడ్రా... రోజు ఒర్లుతాంటే పాగల్లేక్క గొడుతున్నాను?”

“ఇక చాలు డేవిడ్... వద”

“హాత్... జూలీని దొర్కబట్టి తెమ్మను. నాకే గానీ నీకున్న కొలువుంటే వాని బొక్కలిరగ్గట్టి జూలీని వట్కొన్న”

“కరెక్టే... ఏం చేస్తాం చెప్పు” అనునయంగా అన్నాడు వాచ్మన్.

లేవలేక పోతున్న డేవిడ్ని ఆనరా యిచ్చి లేవదీశాడు. తోటమాలి, డేవిడ్ని వట్టుకుని నడిపించుకు పోతున్నాడు. వెళుతూ గొణుక్కోసాగాడు డేవిడ్.

“బూల్గయా నబ్ కుచ్, యాద్ నహీ అబ్ కుచ్... ఇత్నా బీ దూర్... మత్ జానా... పిర్ పాస్ ఆనా ముష్కిల్... ముష్కిల్...”

వెళ్ళిపోతున్న డేవిడ్ కనుమరుగయ్యేదాకా చూస్తూ నిలుచున్న విక్రమ్ని, భుజంతట్టి, కళ్ళతోనే, నిశ్శబ్దంగా ఓదార్చింది మాలిని.

“మనసులో బాధ తాగి చల్లార్చుకుని, పైకి చెప్పుకుని బరువు దించుకుంటున్నావు. ఎవరో ఒకర్ని తప్పువట్టి గుండెమంట వెళ్లగక్కుకుంటున్నావు. మరి నేనేం చేయాలి” లోలోపలే అనుకున్నాడు విక్రమ్.

★ ★ ★

రాత్రి ఎనిమిదిన్నరవుతుంది. ఒక సెంట్రీ, రైటర్ తప్ప ఎవరూ లేరు. ఏదో ఫైలో తిరగేస్తున్నాడు విక్రమ్. ఫోన్ మోగగానే క్యాజువల్గా అందుకున్నాడు. వింటుండగా అతని ముఖంలో కంగారు ప్రవేశించింది. ఫోన్లో వింటూ స్లిప్మీద ఏదో రాసుకున్నాడు. ఫోన్ పెట్టేసి రైటర్కు ఏదో చెప్పేసి, గబగబా క్యాప్ తీసుకుని బైటకు పరిగెత్తాడు. ఒక్క ఉదుట్లో జీప్ దగ్గరికి చేరుకుని స్టార్ట్చేశాడు. పదిక్షణాల్లో అరవైమైళ్ళ స్పీడందుకుంది జీపు.

★ ★ ★

జీపు దిగిన విక్రమ్ జాగ్రత్తగా ఆటూ, ఇటూ



వరిశీలించాడు. చప్పుడు కాకుండా గేటుతీశాడు. నిశ్శబ్దంగా మెట్లెక్కి, చెవి తలుపుకానించాడు. తలుపు తెరుచుకుంది. లోవలికి ప్రవేశించాడు. ఎవ్వరూ కనిపించలేదు. చిన్న చప్పుడు కూడా లేదు. హెల్మెట్లోంచి రివోల్వర్ తీసి, సేఫ్టీక్యాప్ తొలగించాడు. తెరచివున్న ఓ గదిలోకి చూశాడు. ఖాళీగా వుంది. తలుపులు మూసివున్న మరో గదివైపు నడిచాడు. కొనవేలితో తలుపును నెమ్మదిగా నెట్టాడు. నెమ్మదిగా తెరుచుకుంది తలుపు

ఎదురుగా పువ్వులు వరిచిన మంచంలో, తెల్ల చీర కట్టుకుని, తలనిండా మల్లెపూలు పెట్టుకుని రతీదేవిలా కూర్చుంది ప్రియ. తలుపు తీసిన విక్రమ్వంక తదేకంగా చూస్తూ వళ్ళు విరుచుకుంది. పైట జారిపోయింది. సన్నగా, నమ్మోహనంగా నవ్వింది. ఆమెకేసి తీక్షణంగా చూసి, గిరుక్కున వెనుదిరిగి, బైటికడుగు పెట్టాడు విక్రమ్.

ఒక్క అంగలో విక్రమ్ని నమీపించి వెనక నించి గట్టిగా వాటేసుకుంది ప్రియ. సుతారంగా ఆమెని విడిపించుకున్నాడు. ముందుకు అడుగేసి కదలబోయి, తన కొనవేళ్ళను వట్టుకుని ప్రియ లాగటంతో ఆగిపోయాడు.

“విక్రమ్గారూ... నేనందంగా లేనా?”

అది కారణం కాదన్నట్టు అడ్డంగా తలాపాడు విక్రమ్.

“డ్యూటీలో వున్నందుకు నంకోచమా”

క్యాప్ తీసి చేతిలో వట్టుకున్నాడు.

“అబద్ధం చెప్పి పిలిపించానని కోవమా?”

బాధగా నిట్టూర్చి, సున్నితంగా ప్రియ వట్టు నుండి తన చేతిని వదిలించుకున్నాడు. గిరుక్కున అతనిముందుకుచ్చి, అతనివైపు తిరిగి, చుబుకం వట్టుకుంది

“మరి?”

ఆమె కళ్ళల్లో కోరికను మించిన బాధ కనిపించింది... అప్పుడు పెదవి విప్పాడు

“ప్రియా... యిది తప్పు”

ప్రియ కళ్ళల్లో నీళ్ళు సుళ్ళు తిరిగాయి. ఏదో ఉక్రోశం తన్నుకుచ్చింది. ఆవేశంగా బదులిచ్చింది-

“ఐతే అది నాతప్పు కాదు. ఆకలేస్తే అన్నం

తినాలనుకోవటం తప్పు? దాహమేస్తే నీళ్ళు తాగాలనుకోవటం తప్పు? కోరికలు కొలిమిలా కాలేసి, పిచ్చెక్కిస్తుంటే... తప్పు? తప్పు?” విక్రమ్ గుండెలపై కొడుతూ, భోరున ఏడుస్తూ, ఆర్తిగా అతనిమీద వారిపోయింది. నిన్నహయంగా చూసి, నెమ్మదిగా ఆమెను వదిలించుకున్నాడు.

“తప్పుకాదు, కానీ...” ప్రియమెళ్ళోని తాళిని చూపుడువేలితో పైకెత్తి వట్టుకుని చెప్పాడు - “మనిద్దరం దగ్గరైనప్పుడు గుండెల్లో ముల్లులా గుచ్చుకునే యిది” తెల్లబోయి తన ముఖంలోకి చూస్తున్న ప్రియతో మళ్ళీ చెప్పాడు, గోడమీదకి చూపిస్తూ, “అదే కాదు, శత్రువుల ఒంట్లో నింపే శతఘ్నులు నా మనసులో నింపుతున్న ఆ యూనిఫాం...”

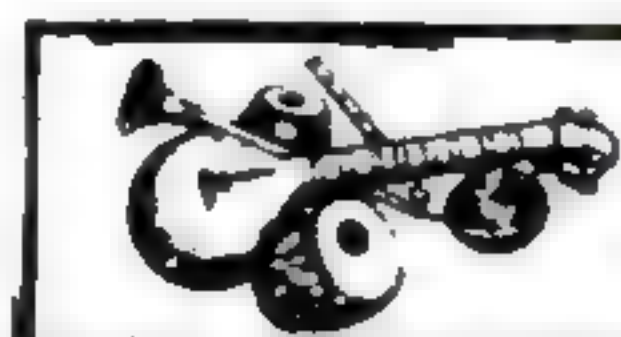
అయోమయంగా గోడమీదకి దృష్టితిప్పింది ప్రియ. అక్కడ మిలటరీ యూనిఫాంలో వున్న ఆమె భర్త ఫోటో. యిటు చూసింది, ఫోలీస్ యూనిఫాంలో వున్న విక్రమ్... ఆ ఫోటోవైపు నడిచి దగ్గరగా వెళ్ళి ఐదారు క్షణాలు పిచ్చిదానా ఆ ఫోటోనే చూస్తూ నిలుచుంది. అప్పుడు తన్నుకుచ్చింది గుండె అట్టడుగుపొరల్లో దాగివున్న ఆవేదన. తల గోడకు బాదుకుంటూ, పిచ్చిదానిలా భోరున ఏడవసాగింది, హిస్టీరిక్‌గా.

చటుక్కున ప్రియను లాగి, యిడ్చి చెంవమీద కొట్టాడు. నిస్తేజంగా మళ్ళీ విక్రమ్ ముఖంలోకి చూస్తూండిపోయింది. చటుక్కున ప్రియ జబ్బు వట్టుకుని, బరబరా యాడుకుపోయాడు..

చల్లటి నీళ్ళు షవర్‌నుండి ధారాపాతంగా తడిపేస్తుంటే నిశ్శబ్దంగా నిలబడిపోయింది ప్రియ. ముఖమ్మీది బొట్టు కరిగి జారిపోతుంది. తలంతా తడిసిపోయింది. పైట నీళ్ల ధారకు కిందికి జారింది.

వక్కనే నిలుచున్న విక్రమ్కు ప్రియ వరిస్థితి బాధకలిగింది.

నభ్యనమాజంలోని కట్టుబాట్లదృష్ట్యా ఆమె చేయాలనుకున్న వని తప్పే కావచ్చు. కానీ మనిషికి ప్రకృతిచ్చిన శవంలాంటి వరం,



కామం... అది తప్పా? పెళ్ళయి భర్తతో ఉండలేకపోవటం, భర్త మిలిటరీలో వుండటం ఆమె దురదృష్టం. నెలలతరబడి భర్తను వదిలి వుండటం దుర్భరమే. అలా వుండగలిగే చిత్త స్థయిర్యం, నిగ్రహం ప్రతివారికీ వుండాలని కోరుకోవటం పొరపాటే. ప్రియ చేయాలనుకున్నదీ, చేసిందీ తప్పయితే, ఆ తప్పు అనుక్షణం ప్రవంచాన్ని యుద్ధభయంలో ముంచుతున్న రణోన్మత్తులది. వాళ్ళ రక్తదాహంతో పోల్చుకుంటే ఈ కామదాహం తప్పేకాదు. అనలా తప్పుకు కారణమే ఆమె కాదు... ఆలోచిస్తున్న విక్రమ్, ప్రియవైపు చూశాడు. జారిపోతున్న పైటను భుజాలనిండుగా కప్పుకుంది. షవర్ అపేసి, ఆమె ఎదురుగా నిలుచుని, తలదించుకుని చెప్పాడు,

“సారీ”

అమాటనేసి చకచకా బైటికి నడిచాడు.

★ ★ ★

పాతసామాన్లతను వరిశీలిస్తున్న వస్తువుల్లో ఎలక్ట్రిక్ వాటర్ హీటరు చూసి, దాన్ని చేతిలోకి తీసుకుని వరిశీలించసాగాడు ప్రేమ్. బాగానే వున్నట్టునిపించిందతనికి. వెంటనే చెల్లెల్ని పిలిచాడు.

“ప్రియా”

హాల్లోకిచ్చిన ప్రియ, ప్రేమ్నీ, అతని చేతిలోని వాటర్ హీటర్ని చూసి, తలదించుకుంది.

“ఇదేంటి, తుక్కుసామానుల్లో వేశావ్? చెడిపోయిందా?”

క్షణం ఆలోచించి బదులిచ్చింది ప్రియ.

“చెడగొడుతుందన్నయ్యా”

అయోమయంగా చూశాడు ప్రేమ్. బహుశా, షార్ట్ నర్క్యూట్ అవుతుందేమో అనుకున్నాడు. కానీ ఆమె వదప్రయోగం అర్థంకాలేదతనికి.

“ఏంటో, నాకర్థంకాలేదు” దాన్ని వడేసి, లేచి నిలుచున్నాడు.

‘భర్తలు మిలిటరీలోవున్న భార్యలకు వేణ్ణీళ్ళ స్నానం వనికిరాదన్నయ్యా’ అనలేదు ప్రియ, మనసులోనే అనుకుంది.

★ ★ ★

తన జ్యూరిస్ డిక్షన్లో దొరికిన ఓ యింటర్

స్టేట్ క్రిమినల్ కేసు విషయంలో తరచుగా ఆ సిటీకొస్తున్నాడు విక్రమ్. ఆర్జూ కేసు కోర్టులో నబ్బిట్ చేసిన నందర్భంగా తనవంతు సాక్షం యిచ్చి, బైటికొస్తున్నాడు. చకచకా మెట్లు దిగుతుండగా పైకొస్తున్న పోలీసులచేతుల్లోని వ్యక్తిని చూసి హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు.

పోలీసుల మధ్య వున్న వ్యక్తి మురళి. విక్రమ్ని చూడగానే తలదించుకున్నాడు. మురళిని తీసుకొస్తున్న ఇన్స్పెక్టర్, విక్రమ్ని చూసి నవ్వాడు

“హాల్లో నర్... వీడు మీకు తెలుసా ఏంటి? మాకు మరో సెన్సేషనల్ కేసు యిచ్చేట్టున్నారు”

ముక్తనరిగా తలాడించి, ప్రశ్నించాడు విక్రమ్,

“ఏంటి కేసు?”

“భార్యమీద హత్యాప్రయత్నం”

★ ★ ★

ఫాదర్ కళ్ళనుండి కారుతున్న నీరు, నిస్తాణగా హాస్పిటల్ బెడ్పై వడుకున్న జూలీ కనుకొలుకుల్లో వడి, జాలువారుతూంది. ఓదార్పుగా ఆయన భుజంమీద చెయ్యివేశాడు విక్రమ్. లేచి నిలుచుని కళ్ళు తుడుచుకుని, అటువక్క అమాయకంగా నిదురపోతున్న మనవడివైపు చూశాడు. దరిద్రానికి ప్రతీకగా వున్నాడు ఎనిమిదేళ్ళ జిమ్మీ. మరింత బరువెక్కింది ఆయన మనసు. జిమ్మీ తల నిమిరి, దువ్వుటి నర్తి, విక్రమ్ వెంట హాస్పిటల్ గదిలోంచి బైటికి నడిచాడు.

గుమ్మం వక్కనే నిలుచున్న మురళి, వాళ్ళను చూసి తలదించుకున్నాడు.

అతన్నుండి మరికాస్త దూరంగా నడిచాడు ఫాదర్. జరిగిన విషయం ఆయనకు వివరించాడు విక్రమ్

“ఫాదర్... బాధవడకండి. అతను జూలీని అలవాటుగా కొట్టాడట. జూలీకి స్పృహతప్పితే ఎవరో గవర్నమెంట్ ఆసుపత్రిలో చేర్పించారు. డాక్టర్ల వట్టుదలమీద ఒకాయన పోలీస్ రిపోర్ట్ యిచ్చాడట. తగిలిన దెబ్బల్ని బట్టి, మార్నల్ ప్రకారం పోలీసులు హత్యాప్రయత్నంకింద కేసు బుక్చేసి మురళిని అరెస్టు చేశారు. అంతే... నేను బెయిల్ యిప్పించాను.



కేను కోర్టుకొచ్చినప్పుడు చూసుకోవచ్చు. అంతా నర్దుకుంటుంది. నేనో పాతకేను విషయంలో వచ్చాను. అది చూసుకుని వచ్చేస్తాను” వెళ్లబోతూ, అగి, క్షణం ఆలోచించి చెప్పాడు ఫాదర్‌కి “అతన్నేమీ అనకండి. మనం తరువాత మాట్లాడుకుందాం ఆ విషయాలు”

నిస్సహాయంగా నిట్టూర్చి, విక్రమ్ మలుపు తిరగగానే మురళివైపు తిరిగాడు ఫాదర్.

★ ★ ★

“ఇష్టపడి ప్రేమించావ్. దానికోసం మతం మార్చుకున్నావ్. పెళ్ళి చేసుకున్నావ్. హఠాత్తుగా మానుండి యింతదూరంగా తీసుకొచ్చావ్. కానీ హత్యావ్రయత్నం అని పింఛేంతగా హింసిస్తున్నావంటే, ఎందుకు, ఏం చేసింది నా బిడ్డ?”

“నేను జూలీని పెళ్ళిచేసుకున్నది డబ్బు కోసం”

“ఏంటీ!?” తెల్లబోయాడు ఫాదర్, మురళి నమాధానం విని.

“యస్... డబ్బుకోసమే... మీకు తెలుసో లేదో జూలీ, మాలినీదేవికి పెళ్ళవకముందు వుట్టిన కూతురు”

చేష్టలుడిగి నిలుచుండిపోయాడు ఫాదర్.

“మాలినీదేవికి వురుడుపోసిన నర్సు, వాళ్లకు దూరపు బంధువు కూడా. అందుకే ఆ కుంతి కుమారిని ఆమె వనిచేస్తున్న అనువ త్రిలో చేర్పించారు కాన్సుకోసం. ఆ నర్సు నా స్నేహితుని తల్లి. నేనూ, నా స్నేహితుడు నత్యం వట్నంలో వుండేవాళ్ళం. ఓరోజు నత్యంకు వచ్చిన వుత్తరం చూసి, అతనితోపాటు నేనూ వాళ్ళ ఊరికి బయలుదేరాను. ఆమెకు కేన్సరని తెలిసిందని కబురు.

వుట్టిన పావ చనిపోయిందని చెప్పి, ఆ పావను అనాధాశ్రమంలో వదిలేసింది మాలిని. అప్పుడే అక్కడికెళ్ళిన మీరు ఆ పావను తెచ్చుకున్నారని నాకు అక్కడ తెలిసింది.

ఆ తర్వాత మాలినీదేవిని మరెవరికో యిచ్చి పెళ్ళిచేశారు. ఆమెకు పిల్లలు వుట్టక ముందే మొగుడు చచ్చిపోయాడనీ, దూరంగా ఏదో ఊళ్ళో ఒంటరిగా వుంటుందనీ ఎప్పుడో, ఎవరో చెబితే నత్యం తల్లికి తెలిసిందట. అప్పుడు బాధపడి వూరుకుంది, కన్నబిడ్డ వుండే గొడ్రాలుగా బతుకుతున్న మాలినీదేవిని

తలుచుకుని. కానీ తనకు కేన్సరని తెలియ గానే తను మాలినికి చెప్పిన అబద్ధం, ఒంటరిగా బతుకుతూందని తాననుకున్న మాలినీదేవిని తలుచుకుని ఎలాగైనా ఆ తల్లికి ఈ కూతురి విషయం చెప్పమని నత్యంను కోరిందామె. ఈ కథంతా నత్యంకు అంతకు ముందే తెలుసు. తల్లి కోరిక తీరుస్తానని ఆమెకు మాటైతే యిచ్చాడు గానీ ఆ విషయం వదిలేశాడు నత్యం.

ఓసారి కాకతాళీయంగా ఆ అనాధాశ్రమం వున్న ఊరెళ్ళిన నాకు అనక్తి కలిగి ఆరా తీశాను. మాలిని డబ్బు చూసి ఆశ కలిగింది. జూలీని వెంటపడి, పెళ్ళి చేసుకున్నాను. జూలీకి నెల తప్పిన తరువాత ఓరోజు మాలినీదేవి దగ్గరికి వెళ్ళాను. ఈ మాట చెప్పి, మెల్లిగా ఆసలు విషయం వ్రస్తావించాను...

★ ★ ★

“మీతో... మరో విషయం మాట్లాడాలండీ”

“చెప్పు బాబూ, అంత నంకోచమెందుకు?”

“ఏంలేదండీ... నాకు ముందు, వెనకా ‘నా’ అనేవాళ్ళెవరూ లేరు. ఏ ఉద్యోగమో చూసుకుంటే జూలీని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళిపోవచ్చు. కానీ ఈ వయసులో మిమ్మల్నందర్నీ కష్టపెట్టినట్టుంటుంది. అందుకని యిక్కడే ఏదో వ్యాపారం చేసుకుందామనుకుంటున్నాను”

“ఫాదర్ ఏమన్నారు?” కుతూహలంగా అడిగింది మాలిని.

“ఫాదర్‌కన్నా ముందుగా... మీరు... నాకు సహాయం చేయాలి... అదే, పెట్టుబడిలాంటి విషయాలలో”

“ఇలాంటి విషయాలన్నీ విక్రమ్ చూసుకుంటాడు బాబూ. విక్రమ్ వచ్చాక నేనసారి మాట్లాడతాను”

మురళికి జవాబు సచ్చలేదు. ఆ అస్తి అంతా తన భార్యది, అంటే తనదే. అలాంటిది తను విక్రమ్‌ముందు చేయి చాచటమేంటి అనిపించిందతనికి.

“ఇందులో విక్రమ్‌గారు చేప్పేదే ముందండీ... మీ అస్తి, మీ యిష్టమున్నవాళ్ళకు

మీరిచ్చుకోవచ్చు”

అతని మాటలకూ ధోరణికి ఆశ్చర్యపోయింది మాలిని. అయినా, కొందరి మాటతీరలాగుంటుందని నరిపెట్టుకుని, మామూలుగానే చెప్పింది.

“నాకు వరుసకు మేనల్లుడైనా ఏక్రమ్ నాకు దత్తుతీసుకున్న పెంపుడు కొడుకు. ఈ ఆస్తిపాస్తులన్నీ వాడివే. అయినా ఏక్రమ్ తప్పకుండా ఆలోచిస్తాడు. ముఖ్యంగా నువ్వు జూలీ భర్తవు గనుక తప్పక నహాయం చేస్తాడు”

ముఖ్యంగా నాతోపాటు జూలీ విషయంలో పోటీపడ్డాడు గనుక చెయ్యడు. చేసినా తన కోసం కాదు. వాడికి జూలీమీదున్న ప్రేమకోసం యిలా ఆలోచించిన మురళి ఓ నిర్ణయానికొచ్చాడు.

“నాక్కావలసింది ‘ఏక్రమ్’ నహాయం కాదు... అయినా అనలు మీకో ముఖ్యమైన విషయం చెప్పాలి. అప్పుడేమంటారో చూద్దాం”

“ఏమిటది?” సాలోచనగా అడిగింది మాలిని.

ఆమె భావాలు వట్టుకోవాలన్నంత ఏకాగ్రతతో, ఆమె కళ్ళల్లోకి నూటిగా చూస్తూ చెప్పాడు మురళి

“మీకు మామూలుగానే యిష్టమైన జూలీ, మీకన్న కూతురుగదా?”

“నాకు తెలుసు” ప్రశాంతంగా బదులిచ్చింది.

బిత్తరపోయాడు మురళి. కొన్ని క్షణాలు ఆయోమయంలోపడి, వెంటనే తేరుకున్నాడు. బలవంతంగా నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకున్నాడు.

“అయితే, మీకు ఇంకా చెప్పవలసిందే ముంది? మీ కన్నకూతురికి మీరు ఎంతైనా ఇచ్చుకోవచ్చు”

“చూడుబాబూ... ఇవన్నీ నీకెలా తెలుసని నేనడగబోవటంలేదు. కానీ ఇలా డబ్బుడుగుతున్నావే. నువ్వు జూలీని జూలీగానే ప్రేమించావా? ఈ ఆస్తి వస్తుందనుకుని తెలిసి ప్రేమించావా?”

“మీరు ప్రాంక్ గా అడిగారుగనుక నేనూ అలాగే చెబుతాను. ఇంత దూరమొచ్చి, ఇన్ని పాట్లు వడి, పెళ్ళిచేసుకోవటానికి జూలీ ఏమైనా అవ్వరసా? సంసారస్థి అందమంతా మొగుడికి మాత్రమే తెలుసన్నట్లు, జూలీ అందమంతా ఇక్కడుందని నాకు ముందే తెలుసు”

“అంటే ఈ ఆస్తి నేనిస్తాననుకునే జూలీని పెళ్ళిచేసుకున్నావా?”

“ఏం... మీరివ్వలేదా?”

“నీకు దానిమీది ప్రేమకన్నా డబ్బుమీద ఎక్కువుంది. మరి దానిమీది ప్రేమతో నేన్నీకు డబ్బిస్తే ఏమవుతుందో తెలీదా నాకు?”

“ఇవ్వకపోతే ఏమవుతుందో మాత్రం మీకు తెలీదు”

“మురళీ... నీకాళ్ళమీద నువ్వు నిలబడి, వదేళ్ళు దానితో కుదురుగా కాపురం చేసాక, అవనరమనుకుంటే నేనేమైనా నహాయం చేస్తాను. అంతే కానీ, యిలా మాత్రం కాదు” తాపీగా చెప్పింది మాలిని.

“దీని ఫలితమేమిటో తెలుసా?” కోపంగా అరిచాడు మురళి.

“ఒక పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్ కి తల్లిని. నీకు డబ్బిచ్చినా అంతే అవుతుందని తెలుసుకోలేనంత వెర్రిదాన్ని కాదు- ఫ్లీజ్ గెటాట్”

“జీవితమంతా కూతుర్ని తలుచుకుంటూ కుళ్ళికుళ్ళి ఏడవాల్సిస్తుంది”

“ఆ రాత నాకు భగవంతుడే రాశాడు. దాన్ని నువ్వు మార్చగలిగితే మగాడివవుతావు గానీ, కనసాగిస్తే కాదు”

★ ★ ★

“...మాలినీదేవి ఊహించనిదేదో చేయాలన్న ఉక్రోశంతనూ, నన్ను కాదన్న మాలినీదేవి ముందరే కష్టాలు వడకూడదన్న పొరుషంతనూ, ఆయోమయంతనూ బయలుదేరి వచ్చాను. ఎంచేస్తారు నన్ను? మీ పోలీసు ఏక్రమ్ కి చెప్పి తన్నిస్తారా? అవన్నీ మళ్ళీ జూలీకి ఒప్పు చెబుతాను. విడాకులిప్పిస్తారా, మోస్ట్ వెల్ కమ్. ఇన్నాళ్ళూ జూలీని వదిలేయకుండా వుంచుకున్నది దానిమీద ప్రేమతో కాదు, దాని తల్లిమీద కసితో. ఆ కసి తీర్చుకునే ఆలంబనని ఏదో ఓరజా, ‘బాబూ, మురళీ, నేను వశ్యాత్తావ



వదుతున్నాను. అంతా నువ్వు అనుకున్నట్టుగానే జరుగుతుంది, వెంటనే తిరిగి రాగలవు' అని మాలిని పేవర్ ప్రకటిస్తుందనుకున్నాను. ఇక నాకూ ఓపికపోయింది. ఇప్పుడు జూలీ నాకెందుకూ వనికీరాదు. పోనీ చంపేస్తారా నన్ను? ఎలా చంపగలరు? ఓ చెంపమీద కొడితే మరో చెంప చూపించాలి కదా! మీరు ఏంచేస్తారు నన్ను? ఏం చేస్తారు?"

మురళి మాటలకు నిరానంతంగా నవ్వాడు ఫాదర్.

"ద్యేషాన్ని ప్రేమతో జయించమన్నాడు ప్రభువు. కనీసం నా స్వార్థంతోనైనా నీకు ప్రేమ అందిస్తాను. మళ్ళీ మన ఊరికి వెళదాం. నీక్కావలసిన సహాయం నా చేతనైనంతలో నేను చేస్తాను. నిన్నెవ్వరూ ఏమీ అనరు. కనీసం, భార్యనీ, కొడుకునీ పోషించాల్సిన బాధ్యత తప్పుతుంది. నా చిట్టితల్లి నా కళ్ళ ముందరైనా వుంటుంది. ధనం కన్నా ప్రేమ గొప్పదని నువ్వు తెలుసుకో రోజు రావాలని ప్రభువుని ప్రార్థిస్తున్నాను నాయనా"

సాలోచనగా ఫాదర్‌ని చూస్తూ నిలుచుండి పోయాడు మురళి.



"సారీసార్... సోలో హీరో పాత్రవున్న కథలే చేస్తాన్నేను"

"ఇప్పుడీ కథలో మీరే హీరో. కనీసం 40 శాతం సీన్స్ మీకే వున్నాయి. మూడు పాటలు మీకే వున్నాయి..."

"అయినా నా పాత్రకు సమానంగా మరో రెండు పాత్రలు నడుస్తున్నాయి. అలా నటించడం నాకిష్టంలేదు. ముగ్గురిలో ఒకడుగా నా మనసొప్పుకోదు. నా కెరీర్‌కు

మంచిది కాదు" తల అడ్డంగా వూపాడు 'గుండు హీరో'.

"మరోసారి ఆలోచించండి. చిన్నచిన్న మార్పులేమైనా వుంటే చేద్దాం. డిస్కస్ చేద్దాం" అనునయంగా అన్నాడు చక్రి.

"ఈ కథవరకూ వద్దు. మరో కథమైనా చెప్పండి. కథగా ఈ కథ నాకు చాలా నచ్చింది. అందుకే మరో కథ చెప్పమంటున్నాను. ఇలాగే గ్రిప్పింగ్‌గా, ఇంప్రెసివ్‌గా, వెరైటీగా వుండే మరో కథ. తప్పకుండా చేస్తాను. మీ థాట్స్ బాగున్నాయి. మీ స్క్రిప్టు చాలా బాగుంది. మీరు చేస్తారని నాకు సమ్మతమైంది. ప్లీజ్ ట్రై ఆనదర్ స్టోరీ"

"రెమ్యూనరేషన్‌సైడ్ ఏమైనా ఆలోచిద్దాం. మీరు కథ బావుందంటున్నారు. కాలీట్స్ ప్రాజెం ఏదైనా వుందా చెప్పండి" అడిగాడు గోవిందు.

"నేను ఫ్రాంక్‌గానే చెబుతున్నాను. ఇప్పటికీ నేను చేసిన సినిమాలన్ని డబుల్ హీరో, ట్రిబుల్ హీరోలే. నాకూ ఓ గుర్తుంపు కావాలి. పెద్ద నిర్మాతల్ని పెద్ద డైరెక్టర్లనీ ఇలా అడగలేను. ఇక్కడ మీరూ కొత్త, డైరెక్టర్‌గారూ కొత్త. అందుకే అడుగుతున్నాను. మీ కథ బావుంది. ఇలాంటిదే, ఒకే హీరో వుండేది మరో మంచి కథ తీసుకురండి. తప్పకుండా చేద్దామని అందుకే అంటున్నాను. నెక్ట్ మంత్ ఖాళీగా వున్నాను. ఇలా ఎవ్వరూ చెప్పరు. అయినా చెబుతున్నాను. ఏలైనంత తొందరగా మీరస్తే మీకే ఇస్తానాడేట్స్"

★ ★ ★

"పోనీ ఇంకో కథ చూద్దామా బాస్?"

"మీ యిష్టం"

"అంత నిరాశగా మాట్లాడుతావేంటి గురూ. ఇంకో కథ తయారుచేద్దాం"

"చేయొచ్చు... అది కాదు ప్రాజెం..."

"మరి?"

"మనం కథ బాగుందనుకుని దిగాం. ఈ కథలో అన్ని అంశాలు తగు మోతాదులో వున్నాయి. ముఖ్యంగా ఇలాంటి కథ ఈమధ్య



రాలేదు. తప్పుకుండా నక్సెనవుతుందని ఆశతో తయారుచేసుకున్నాం. ఓకే, దీన్ని వక్కకు పెట్టొచ్చు. మరొకటి చేయొచ్చు. కానీ నెక్స్ మంత్లో మాటింగంటే కష్టం”

“నువ్వు తలుచుకుంటే ఏదీ కష్టం కాదు గురూ”

“కానీ తల్చుకోవటంలేదు. మీకోసమే. మరొకరికైతే నాకు ఏ అభ్యంతరమూ లేదు. సినిమా ఎప్పుడూ హడావిడిగా తీయకూడదు. నాదా దొరికిందని గుర్రాన్ని కొనుక్కున్నట్టు, హీరో డేట్స్ వున్నాయని తీయటం మంచిది కాదని నా అభిప్రాయం. పెద్ద యంత్రాంగం, వుమ్మలంగా డబ్బు అవనరమైనంత ఇన్ఫ్లయెన్సు వున్న నిర్మాత, వదోరోజున మాటింగు అంటే ధైర్యంగా ఇప్పుడు కథ మొదలెడతాను. ‘గతంలో ఆ సినిమాకు, డైరెక్టర్ కేమేరా పెట్టి, లైటింగ్ పూర్తయేలోగా రాయమంటే రాశాను, వ్రతి సీనూ. అక్కడ నా బాధ్యత లేదు. కానీ మనకలా కాదు. అందరికీ మొదటి వ్రయత్నం. అందుకే తొందరపడకూడదని ఆలోచిస్తున్నాను- అంతే”

“మరేం చేద్దామంటారు?”

“మీ యిష్టం... నన్నడిగితే మరో కథ సిద్ధంచేసుకుని, అన్ని ఏర్పాట్లూ చేసుకునే తీసుకోవటం మంచిది. కావాలంటే ఇప్పుడు హీరోను డిసైడ్ చేసుకుని, ఆయనకు అడ్వాన్స్ ఇచ్చి, డేట్స్ తీసుకోవచ్చు”

“కానీ అవుటివరకూ రిలీజయ్యే ఆయన సినిమాలు మూడూ ఫెలయితే మన సినిమా ఎవడు కొనక్కుంటాడు గురూ”

“అడ్వాన్స్ పోయిందనుకుని ఊర్కోవాలి. లేదా మరో హీరోతో తీసుకోవాలి”

“అప్పుడా హీరో ఈ కథ నచ్చలేదంటే?”

“అయితే ఏం చేద్దామంటారు?”

“గురూ... ఈ సినిమా వ్రవంచమే ఇంత. ఫాస్టెనెస్ కావాలి. తప్పుదు. తిరిగ్గా... ప్లాను వ్రకారం చేసుకోవాలంటే వీలుకాదు. రెండు రోజుల్లో కథ పూర్తిచేసుకోవాలి. వది రోజుల్లో మాటింగ్ మొదలెట్టాలి. మూడో నెట్లో రిలీజ్ చేయాలి- అప్పుడే నిలబడతాం”

గోవిందు మాటలకు వినుగ్గా చూశాడు చక్రి.

“ఇవన్ని నాకు తెలియకకాదు... కానీ ఈ సినిమా ఫెయిలైతే నాకంటే ఎక్కువ నష్టం మీకు. ఎందుకంటే, సినిమా ఫెయిలైనా, డైరెక్టర్లో వనవుందని కనిపెడితే ఏ నిర్మాతైనా నాకు ఇంకో అవకాశం ఇవ్వొచ్చు. మరి మీ నంగతేంటి? చక్రిని నమ్ముకుని మునిగిపోయామని చెప్పుకుంటారా?”

“ఛఛ... అలా ఎందుకు చెప్పుకుంటాం సార్... కానీ ఏ హీరో దగ్గరికి వెళ్ళినా కథ బాగుంది కానీ నాకు తగిన పాత్రకాదు అంటాడు. ఏం చేయాలో తెలీటంలేదు. ఒకడు పాత్రను పెంచమంటాడు. ఒకడు వేరే పాత్రను తీసేయమంటాడు. ఒకడు పెద్ద హీరోయిన్ కావాలంటాడు. అందుకే కథ మార్చేద్దాం. మీ యిష్టం, ఏ కథైనా నరే... నా గురించి ఆలోచించకండి మీరు. అలాగే ఇంత దూరం వచ్చాక తప్పుకుని పోకండి. కష్టమో, నుఖమో, అందరం కలిసి దిగాం. కలిసే వుందాం” తన అభిప్రాయం చెప్పాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

కాస్ట్యూమ్స్ ఎవరూ మాట్లాడలేదు. హఠాత్తుగా అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్

“మనకింకా ఇద్దరు హీరోలు మిగిలారు. వాళ్ళను కూడా నంవ్రదించి వాళ్ళూ ఈ కథ వద్దంటే అప్పుడాలోచిద్దాం”

నిజమేననిపించింది అందరికీ.

“ముందుగా ఎవరిదగ్గరికెళ్ళదాం?”

“అది మన చేతుల్లో ఏముంది గురూ? ఎవడుంటే వాడి దగ్గరికెళ్ళదాం”

★ ★ ★

“జూలీ ఊళ్ళో అడుగుపెట్టింది. ఇంట్లో కెళ్ళింది. పేరలవ్ మాంటేజెస్లో అందరి రియాక్షన్స్ చూపిస్తాం.

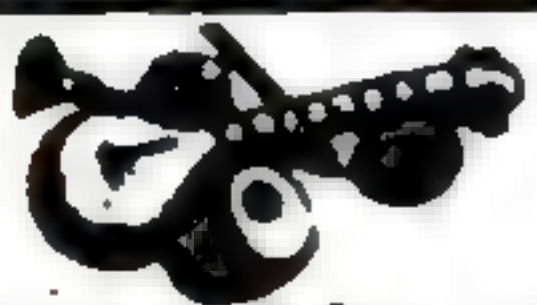
తెల్లవారింది ఫాదర్, జిమ్మీకి ఏదో కీర్తన నేర్పుతున్నాడు వాకిట్లో కూచుని.

జూలీని డబ్బడిగాడు మురళి. ఆమె దగ్గ రెండుకుంటాయి డబ్బులు? లేవంది జూలీ.

అంతే ఈడ్చికోట్టాడు.

అప్పుడు ఫాదర్ వచ్చాడు. నిశ్శబ్దంగా ఓ నోటు తీసి మురళికిచ్చాడు.

జూలీ, మురళి ఇద్దరూ అశ్రుర్యపోయారు.



‘గాడ్ బైస్ యూ ఫాదర్’ అనుకుంటూ, ఆ నోటు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు మురళి.

అక్కణ్ణించి టీ కొట్టుకెళ్ళాడు మందు కొట్టడానికి. మురళిని చూడగానే లేచి కొట్టించి బైటికి నడిచాడు డేవిడ్.

కట్ చేస్తే

జూలీ హాస్... జిమ్మీ వీధిలో పడిపోయి ఏడుస్తున్నాడు. జూలీ వచ్చి పిల్లాడి దుమ్ము దులిపి, ఓదార్చుతూంది.

మరో ఇంటివక్కనుండి ఆమెకు కనిపించకుండా ఆమెను చూస్తున్నాడు డేవిడ్.

అప్పుడే తూలుతూ మురళి వచ్చాడు. అతను డేవిడ్ ని చూడలేదుగానీ, వీధిలో వున్న జూలీని చూశాడు.

‘ఎవడికి లైటు కొడుతున్నావే’ అంటూ జూలీని కొట్టటానికి చెయ్యి ఎత్తాడు.

ఆ చేతిని ఆపాడు డేవిడ్. ఆవేశంగా మురళిని కాలర్ పట్టుకుని లాగి, కొట్టబోయి, అగిపోయాడు.

‘చీ...నిన్ను గొట్టినా, గా కుక్కను గొట్టినా ఒక్కటే’ అనేసి వెళ్ళిపోయాడు.

డేవిడ్ వెళ్ళగానే జూలీని గొరగొరా లాక్కుపోయాడు లోపలికి. మధ్యలో అడ్డుపడిన జిమ్మీని ఈడ్చితన్నాడు. బావురుమన్నాడు జిమ్మీ. జూలీని విసిరి గోడకేసి కొట్టి,

‘ఇంటిదగ్గర వాడుగానీ మళ్ళీ కనిపించాడో నరికేస్తాను జాగ్రత్త’ అనేసి, అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయాడు.

తిన్నగా మళ్ళీ టీ కొట్టుకు వెళ్ళాడు మురళి.

అమితాబ్ అరువియ్యనన్నాడు.

గమ్మున వెళ్ళి వెనకాల కూచున్నాడు, మిగతా వాళ్ళను చూస్తూ, ఆలోచిస్తూ.

అప్పుడక్కడ కూచున్న ఇద్దరు పొరుగుూరు వాళ్ళు వందెం వేసుకుంటున్నారు.

దూరంగా వస్తున్నమ్మాయి వీనెక్ జాకెట్టును కుందని ఒకడూ, కాదు యూనెక్ జాకెట్టును కుందని మరొకడూ వెయ్యి రూపాయలు వందెం వేసుకున్నారు.

అది ఏనెక్కో చూపిస్తే తనకు వందిమ్మని చెప్పాడు మురళి. ఆ అమ్మాయి దగ్గరగానే పైట లాగాడు. మురళిని ఈడ్చి కొట్టిందామె.

ఆమె ప్రియ.

అంతవరకూ ప్రియ ముఖం తెలియకుండా ప్రేక్షకుల్ని మురళి చూడకుండానూ టేకింగ్ లో చూపిస్తాం. మురళిని గుర్తువట్టి తిట్టింది.

తన అన్నకు తెలిస్తే చంపుతాడని హెచ్చరించి వెళ్ళిపోయింది.

ఈ గొడవకు అక్కడికొచ్చిన అమితాబ్ అందర్నీ తిట్టాడు. వందరూపాయలూ తీసుకుని, మురళి మందు యిమ్మంటే యివ్వనన్నాడు. మాటామాటా పెరిగింది.

ఇక్కడ అమితాబ్, అమితాబచ్చన్ లెవల్లో చిందులేసి, ఆరచేత్తే యిటుకలమీద కొడితే అవి అడ్డంగా వగులుతాయి. కత్తి తీసి విసిరితే వెళ్ళి బ్రహ్మయ్య తల వక్కన గుచ్చుకుంటుంది. ఇంగుతిని, తన డబ్బులు తీసుకుని వెళ్ళిపోతాడు మురళి, తిట్టుకుంటూ.

అందరూ ఆశ్చర్యంగా అమితాబ్ చుట్టూ చేరతారు. గర్వంగా చూసి, పాట పాడుతాడు అమితాబ్- “మైఫల్ దో ఫల్ కా ఫైటర్ హూ, ఫల్ దో ఫల్ మేరే కరాటే హై”

కట్ చేస్తే మళ్ళీ హాస్.

తూలుకుంటూ గేటు తెరిచాడు మురళి. లోపలికి నడిచాడు. ఎదురుగా కనిపించిన కుర్చీని ఈడ్చి తన్నాడు. కానీ అక్కడే పడింది, ఎక్కువ దూరం వెళ్ళకుండా. బైబిల్ చదువు కొంటున్న ఫాదర్, మురళి వచ్చాడని గమనించి, పుస్తకంలోంచి తలెత్తి, ఓసారి క్రాస్ చేసుకుని, నిశ్శబ్దంగా మళ్ళీ పఠనంలో మునిగిపోయాడు. తండ్రి అలికిడి వినగానే, ఏదో ఆడుకుంటున్న జిమ్మీ గమ్మున ఓ మూల నక్కాడు.

తను తన్ని వడేసిన కుర్చీని అతికష్టంమీద నరిగ్గా వేసుకుని దాన్లో కూర్చున్నాడు మురళి. అంతదాకా నన్నగా వస్తున్న ఎక్కిళ్ళు తీవ్రమయ్యాయి. కడిగేసిన పాత్రలు వంటింట్లో పెట్టడానికొచ్చిన జూలీకి వినిపిస్తున్నాయతని ఎక్కిళ్ళు. గిన్నెలన్నీ నర్దేసింది. ఇంకా ఎక్కిళ్ళు వినిపిస్తున్నాయి. గమ్మున ఓ గ్లాసులో నీళ్ళు తీసుకుని వచ్చింది. కుర్చీలో తల వెనక్కు



వచ్చి కళ్ళు మూసుకుని వున్న మురళి, జూలీని గమనించలేదు.

ఓ క్షణం తటవటాయించి 'నీళ్ళు' - అంది జూలీ ముక్తనరిగా.

బలవంతంగా కళ్ళు విప్పి చూసి, నీళ్ళగ్లా నందుకున్నాడు. తన పని పూర్తయినట్టు వెను దిరిగింది జూలీ. ఖంగున గ్లానుపడిన చప్పు డు వినిపించటంతో ఉలిక్కిపడి వెనుదిరి గింది. తూలి ముందుకు పడిపోయాడు ము రళి, కుర్చీతోనహా. కెవ్వన కేకపెట్టింది జూలీ.

ఫాదర్ తోపాటు హడావిడిగా వచ్చిన డాక్టర్ మురళి నాడి ముట్టుకుని ఐదారుక్షణాలు పరిశీ లించి, చెయ్యి వదిలేసి, లేచి నిలుచుని, జూలీ, ఫాదర్ వైపు సానుభూతిగా చూశాడు-

వరుసగా మూణ్ణాలుగు మాంటుజెస్...

తెల్లబోయి చూస్తున్నమాలిని, విక్రమ్ తోబా టు గబగబా బైటికొచ్చింది. కారు స్టార్ట్ యింది. ప్రేమ్ తో కలిసి యింట్లోంచి బైటికొచ్చింది ప్రియ.

బ్రహ్మయ్య... అమితాబ్ లు ఒకరి ముఖాలోక రు చూసుకుని కొట్లోంచి బైటికొచ్చారు.

అంటే మురళి చనిపోయిన వార్త విని వాళ్ళంతా వస్తున్నారన్నమాట. కట్ చేస్తే,

ఇంటి అరుగుమీద మురళి శవం పడుకోబె ట్టివుంది. చాలామంది వచ్చి చూస్తున్నారు.

ప్రియ, మాలినీలు జూలీ దగ్గర కూర్చున్నా రు. నిర్వికారంగా చూస్తూ కూర్చుంది జూలీ. బైట విక్రమ్, మరికొందరు ఫాదర్ తో మాట్లాడు తున్నారు.

“రావలసిన వాళ్ళెవరున్నారు ఫాదర్” అని ఒకాయనడిగాడు.

తనకు తెలిసి ఎవరూ లేరనీ, మురళి అనాథాశ్రయంలో పెరిగానని చెప్పుకున్నాడనీ ఓదులిచ్చాడు ఫాదర్.

“మరింకా ఆలస్యమెందుకు? శవం ఎదు రుగా పున్నంతసేపూ దుఃఖం రగులుతూనే వుంటుంది. ఏర్పాట్లు తొందరగా కానిస్తే సరి” మరొకతను నలహాయిచ్చాడు.

అక్కణ్ణించి కదిలి లోపలికెళ్ళాడు విక్రమ్.

ఓ మూల నిలుచుని మాలిని, విక్రమ్ లు మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“ఏం చేయాలో తెలీటం లేదత్తమ్మా. నేన రైంట్ గా హెడ్ క్వార్టర్స్ కెళ్ళాలి” అన్నాడు విక్రమ్.

“నువుండి చేసేదేంవుంది. వీలైనంత తొందరగా వచ్చేయ్యి” అంది మాలిని.

జూలీని, బాబునీ కనిపెట్టుకునుండమని చెప్పి, విక్రమ్ వెళ్ళిపోయాడు.

ప్యూనరల్... గొయ్యి పక్కన శవపేటిక వుంది. అందరూ మోసంగా నిలుచున్నారు. ఫాదర్ ప్రార్థన పూర్తిచేశాడు.

బ్రహ్మయ్య, పెట్టెమీద మూతపెడుతూ దాన్ని కిందపడేశాడు. మళ్ళీ తీసి మూత సరిగ్గా పెట్టాడు. మొదటి మేకు కొడుతుండగా నుత్తి జారి పడింది. మళ్ళీ సరిగ్గా కొట్టాడు. అమితాబ్, బ్రహ్మయ్య భుజం తట్టి ఓదార్చా డు.

పెట్టెను గోతిలోకి దింపారు. గొయ్యిని మట్టితో కప్పేసి, దానిపై ఒక సిలువను పాతారు. అందరూ వెనుతిరిగారు. ఫాదర్ తో మాట్లాడి, జిమ్మీని వెంటబెట్టుకొని వెళ్ళిపోయింది మాలిని. స్మశానవైరాగ్యంతో అంతా భారంగా వస్తున్నారు. ఇక్కడ కట్ చేసుకుంటే,

మళ్ళీ ఫస్ట్ సీన్ కు వస్తాం. అంటే ఇక్కడి సీన్ కట్ చేసుకుని, ప్రోలోగ్ గా ముందు చూ పించామన్నమాట.

చర్చి, అందులోంచి ఓ మనిషి బైటికొచ్చా డు. ఒకతను పారతీసుకుని బైటికొచ్చాడు.

ఓ కారు వేగంగా వస్తూంది.

ఎవరో సమాధి తవ్వారు.

ఇంతలో మరొకరు స్మశానం మరో మూలకొ చ్చారు.

శవం కళ్ళు తెరిచింది.

సమాధి తవ్వినతను పారిపోయాడు.

మరొకతను వెళ్ళిపోయాడు.

కారు రివర్స్ తీసుకుంది.

రెండు కళ్ళు తెరనిండుగా కనిపిస్తు న్నాయి. శవం లేచి కూచుంది. ట్రావెల్ షాట్, నీడ నజెషన్ లో ముందుకు వెళుతూ, బ్యాక్ గ్రౌండ్ లో శవం.



దాని కళ్ళు...

మరో జత కళ్ళు...

కన్నున శవం గుండెలో కత్తి దిగింది...

తెరనిండా వున్న కళ్ళు మూడుక్షణాలు
అలాగే చూసి, ప్రేమ్ ఔట్ అయ్యాయి.

చిక్కని చీకటి...

జనం పరిగెత్తుకొస్తున్న శబ్దం...

ముందుగా చూపించినప్పుడు శబ్దంతో
ఆపేశాం. ఇప్పుడు నిజంగా జనాన్ని చూ
పిస్తాం. ముందుగా ప్రేమ్ వచ్చాడు. అతని
వెనక మరికొందరు. కాస్సేపటికి ఫాదర్, పోలీ
సులు...

ఎందుకంటే అది మురళి శవం...

విక్రమ్ హెడ్ క్వార్టర్స్ కెళ్ళినట్టు ముందు
గానే చూపించాంకదా. ఇన్ స్పెక్టర్ శ్యామ్ వచ్చా
డు.

“శవాన్ని ఎవడో పొడిచాడు. ఆ చచ్చినవా
డు ఎవడికీ మంచి చేయలేదు. వాడు చచ్చి
నందుకు బాధ పడిన వాడెవడూ లేడు.
అలాంటిది ఇప్పుడీ శవాన్ని ఎవడో పొడిచాడని
కేసు, పరిశోధన, దీనివల్ల లాభంలేదు, చేయక
పోవటంవల్ల నష్టమూలేదు. మీరేమైనా పట్టువ
డతారా ఫాదర్’ విసుగ్గా అడిగాడు ఎస్సై
శ్యామ్.

ఫాదర్ అయోమయంగా చూస్తున్నాడు.

ఎక్కడికోవెళ్ళి, అక్కడికి మళ్ళీ అప్పుడే
వస్తున్న ప్రేమ్ ఈ మాటలువిని బాంబు పేల్చా
డు.

“ఏంలాభం లేదుసార్. నేనప్పుడే మా ఆఫీ
సుకి ఫోన్ చేసి వస్తున్నాను. మార్నింగ్ పేవర్లో
ఈ న్యూస్ వచ్చేస్తుంది’ అన్నాడు. తప్పని
సరిగా తతంగం మొదలైంది. ఫోటోలు తీశారు.
శవాన్ని పోస్ట్ మార్టంకు పంపించారు.

★ ★ ★

పాథాలజిస్టు ముందు కూర్చున్నాడు ఇన్ స్పె
క్టర్ విక్రమ్. చేతిలోని కాగితాలు అందిస్తూ
చెప్పాడాయన

“శవాన్ని పొడిచాడని చెప్పాడు మీ ఎస్సై.
కానీ ఆ కత్తి పొట్లకే ప్రాణం పోయింది”

ఉలిక్కిపడ్డాడు విక్రమ్.

“వ్యాట్ డాక్టర్? అంటే ఇది హత్య కేసు”

“యస్”

“కానీ...”

అగిపోయిన విక్రమ్ అనుమానాన్నివూర్తి చే
శాడు పాథాలజిస్టు.

“కానీ... నమాధి చేసిన తరవాత ఎలా
బతికున్నాడని నీ డౌటు... కఫిన్ బాక్సులో కొన్ని
గంటలపాటు నమాదైవుండి, తరవాత ఎవరో
ఎందుకో తవ్వి తీస్తే బతికినవాళ్ళ కేసులు కొన్ని
వున్నాయి. ఇలాంటి ఓ కేసు, బహుశా రీడర్స్
డైజెస్టులో కూడా వచ్చినట్టు గుర్తు. పైగా ఇతను
మూణ్ణాలుగు గంటలకన్నా ఎక్కువలేనట్టుంది.
మేం కూడా వీటిని మిరకిల్స్ అంటాం. ఇదీ
అలాంటిదే అనుకోవాలి. చోతే, అనలు బతికు
న్నవాణ్ణి ఎందుకు నమాధి చేశారో నువ్వు చె
ప్పాలి” ముగించాడు పాథాలజిస్టు.

★ ★ ★

“చెబుతాను ఇన్ స్పెక్టర్ నిస్తేజంగా మొద
లెట్టాడు మురళిని వరీక్షించి, అతను చనిపో
యాడని చెప్పిన డాక్టర్.

అతను చెప్పేది వింటున్నాడు విక్రమ్.
వక్కనే ఎస్సై శ్యామ్, కానిస్టేబుల్స్ కూడా
వున్నారు. డాక్టర్ చెబుతున్నాడు.

“మురళిని వరీక్షించి చూశాను. నాడి అంద
లేదు. వాడు బతికితే బాధ పడేవాళ్ళున్నారు
గానీ చస్తే బాధపడేవాళ్ళు ఎవరున్నారన్న
ఆలోచనతో వూర్తిగా పరిశీలించకుండానే చని
పోయాడనే నిర్ధారణకొచ్చాను... నా కూతురు
జూలీలాగే ప్రేమవివాహం చేసుకుని మోనపో
యింది. మూడేళ్ళ కిందట ఆత్మహత్య చేసు
కుంది”

ఆయన వంక సానుభూతిగా చూశాడు
విక్రమ్.

“ఒక తండ్రిగా ప్రవర్తించటం వైద్యుడిగా
నా తప్పే ఒప్పుకుంటున్నాను”

వ్యక్తిగత జామీనుమీద ఆయన్ని వదిలేసా
డు విక్రమ్.

★ ★ ★

ఫాదర్ గానీ, జూలీ గానీ ఈ విషయంలో
ఏమీ చెప్పలేకపోయారు. ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న



విక్రమ్ దగ్గరికి ఇద్దరు కానిస్టేబుల్స్ వచ్చి, అమితాబ్ కొట్టు దగ్గర జరిగిన గలాభా గురించి చెప్పారు. కాస్సేవటికి అమితాబ్ను తీసుకొచ్చారు. కరాటే దెబ్బతో ఇటుకలు వగలగొట్టిన విషయం, నరిగ్గా బ్రహ్మయ్య తలవక్కన తగిలేట్టు కత్తి విసిరిన విషయం ప్రశ్నించాడు విక్రమ్. లబ్ధిబోమన్నాడు అమితాబ్.

“నాకవన్నీ తెలిస్తే యిక్కడెందుకుంటాను సార్... అంతకుముందే వగిలిన ఇటుకల్ని కొట్టినట్టు నటించాను. చెయ్యికి దెబ్బ తగిలిందిగానీ అప్పుడెవరికీ చూపించలేదు. ఇదుగోండి బ్యాండెయిడ్. వాడు నన్ను ‘పొట్టి నా కొడకా’ అనేసరికి కోవమొచ్చి, ఆ కోవంలో ఏం చేస్తున్నానో తెలియక కత్తి విసిరాను. నా అదృష్టం బాగుండి బ్రహ్మయ్యగారికి తగలేదు. అంతేగానీ నేను హత్య చేయడమేంటి సార్, పొట్టినా కొడుకుని”

“అనలు నీకూ, మురళికి తగువెందుకొచ్చింది?” ఆరా తీశాడు విక్రమ్.

* * *

తలుపు తెరిచిన ప్రియ, ఎదురుగా విక్రమ్ని చూసి ఆశ్చర్యపడింది. మరుక్షణం కంగారు పడింది. మౌనంగా అతన్ని లోపలికొవ్వనించింది. లోపలికి నడిచిన విక్రమ్ కూర్చుకుందానే ప్రశ్నించాడు.

“జరిగిన విషయం మళ్ళీ గుర్తుచేస్తున్నందుకు సారీ. నిన్న టీ షాపు దగ్గర జరిగిన గొడవ...”

నూటిగా చూస్తున్న విక్రమ్, ప్రియ కళ్ళల్లో రెండు మూడు క్షణాలు ఆలోచన, ఆ తరువాత ఆశ్చర్యం, నిజాయితీగా వచ్చినవేనని వసిగట్టాడు.

“అదా... నేనప్పుడే మర్చిపోయాను. మా అన్నయ్యమైనా రిపోర్ట్ చేశాడా?”

“నేనొచ్చింది మీరు మర్చిపోయారా, మనసులో పెట్టుకుని మురళిని హత్యచేశారా అడుగుదామనొచ్చాను...”

దెబ్బతిన్నట్టుగా చూసి, కొద్దిక్షణాల్లో తేరుకుని, ప్రశాంతంగా బదులిచ్చింది ప్రియ.

“కనీ, ద్వేషం... ఉహు, లేదండీ అలాంటి

తుచ్చమైన వాటికి గురికాకుండా మనసునెలా అదుపులో పెట్టుకోవాలో నాకు ఓ మహాత్ముడు నేర్పించాడు. అది నేనెప్పుటికీ మర్చిపోను. నా మనసు నా అదుపులో వుందిప్పుడు”

నూటిగా తగిలిన దెబ్బకు నిశ్శేష్టడయ్యాడు విక్రమ్. ఆశ్చర్యంగా ప్రియను చూస్తూ నిలుచుని, గిరుక్కున వెనుతిరిగాడు.

* * *

మీరు చెప్పినట్టుగానే, ప్రియకు తెలియకుండా ఆమె ఎలిబీ గురించి విచారించాను. వక్కింటి అమ్మలక్కలు ఐదారుగురు మురళి మరణం గురించి మాట్లాడుకుంటూ కూచుని, టీవీలో మిడ్నైట్ షో చూస్తూండిపోయారట. వాళ్ళంతా ఆమెకు సాక్ష్యం. సో, ఆమెను అనుమానించలేం” వివరించాడు ఎస్సై శ్యామ్.

“అమితాబ్గారికి వాడి షాపులో వనిచేసే వాళ్ళంలా వత్తాను వలుకుతున్నారు సార్. అందరూ పేకాడుతూ కూచున్నారు. ఎవరు గెలిచారు, ఎవరు ఓడారు, అన్నీ అడిగి, వాళ్ళు రానుకున్న కాగితాల్లో చెక్ చేశాం. వాళ్ళు చెప్పినట్టే వుంది ఆట- అంతేకాక...” మాట పూర్తిచేయకుండా అగిపోయాడు హెడ్ కానిస్టేబుల్.

“అంతేకాక?” ప్రశ్నించాడు విక్రమ్.

“ఏంలేదుసార్” నీళ్ళు నమిలాడు హెడ్ కానిస్టేబుల్.

“అమితాబ్లాంటి పొట్టివాడు చంవలేడనా? కానీ, కత్తి చాలా వదునుగా వుంది. ఎంత బలహీనుడు పొడిచినా లోపలికి దిగుతుందని చెప్పాడు పాథాలజిస్టు” అన్నాడు విక్రమ్, వాళ్ళ అనుమానాల్ని నివృత్తిచేస్తూ.

“మీరు చెప్పకపోయినా నేను మరో వనినేశాను సార్” అన్నాడు శ్యామ్. “ఈ కేసులో మనం ఓ ముఖ్యమైన వ్యక్తిని మరిచిపోయాం. మురళి మొదటిసారి మరణించినప్పుడు... అంటే, అదే మరణించాడని మనం అనుకున్నప్పుడు, హత్య చేయబడిన తరువాత అనలంతవరకూ కనిపించలేదతను...డేవిడ్”

విక్రమ్ కళ్ళు విచిత్రంగా మెరిశాయి.

“యస్... డేవిడ్ వెరీగుడ్. ఏమైంది? అతనికి ఎలిబీ వుందా?”

“లేదు. నిన్న మధ్యాహ్నం మురళిని తెట్టి, వెళ్లిపోయినప్పటినుంచి ఏమయ్యాడో తెలీదు.



బహుశా అతను దొరికితే కేసు తేలిపోవచ్చు.

“సారీ ఫర్ ఇంటర్వ్యూ” అప్పుడే లోపలికి చ్చిన ప్రేమ్ కల్పించుకున్నాడు.

“నేనూ మీలాగే ఆలోచించి డేవిడ్ కేసుం వెదికాను. అతన్ని కనుక్కున్నాను. కానీ అతను కాదని తెలుసుకున్నాను”

“మీకలా తెలిసింది? ఇంతకీ డేవిడ్ ఎక్క డున్నాడు?”

భారంగా నిట్టూర్చి చెప్పాడు ప్రేమ్.

“ఊరిబయట చెట్టుకు వేళ్లాడుతున్నాడు. హీ యీజ్ డెడ్. జూలీని చూసిన తరవాత ఆమెకు జరిగిన అన్యాయాన్ని భరించలేక అత్యహత్య చేసుకున్నాడు. అక్కడున్న స్లిప్ లో అదేవుంది”

★ ★ ★

వారం వదిర్జాలయింది. డ్యూటీనుండి చాలా ఆలసిపోయి వచ్చాడు విక్రమ్. బట్టలు మార్చుకుని, మాలినితో మాట్లాడుతూ కూచు న్నాడు కాస్సేపు.

“శవాన్ని తవ్వితీసి ఎవరో చంపారు. ఆ కేసులో అనుమానితుడు అత్యహత్య చేసుకు న్నాడు. మిగతా వాళ్లేవర్రీ అనుమానించేట్టులే దు. అందరికీ ఎలిబీలున్నాయి. ఈ కేసు ఎలా తేలుతుందో అర్థం కావటంలేదు...”

“అంత తలబద్దలు కొట్టుకోవాల్సిన అవ నరం వుందా?” నిదానంగా ప్రశ్నించింది మాలిని.

ఆమె ప్రశ్నకు విస్తుబోయాడు విక్రమ్—

“అదేంటత్తమ్మా, అలా అంటున్నావు. అది నా డ్యూటీ”

క్షణంసేపు తడబడి బదులిచ్చింది మాలిని.

“ఏంలేదు... డ్రెస్సు మార్చుకున్నాక కూడా ఆలోచిస్తున్నానని అన్నాను”

నిస్సహగా నిట్టూర్చాడు విక్రమ్.

“జూలీ కాపురం చక్కబడటానికి ఏమీ చే యలేకపోయినా, కనీసం మురళిని చంపినవా ణ్ణి వట్టుకుంటేనైనా జూలీకి కొంత న్యాయం జరుగుతుందికదా” అని తన మనసులోని మాట వివరించాడు.

“వాణ్ణి చంపిందెవరో కానీ వాడే జూలీకి న్యాయం చేశాడు”

“అత్తమ్మా...”

“ఇది అమ్మ మనసురా. జూలీకి న్యాయం చేయాలనుకుంటే...” అగి విక్రమ్వైపు నూ టిగా చూసి చెప్పింది “నువ్వు చేయాల్సిన వని ఇది కాదు”

ఆ మాటని వెళ్ళిపోయింది మాలిని. స్థాణు వై నిలుచుని, ఆమె మాటలోని అంతర్ధాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ, చాలాసేపు అచేతనంగా ఆలాగే వుండిపోయాడు విక్రమ్.

★ ★ ★

...కట్ చేస్తే, జూలీ హాస్ లోకేషన్. నైట్ ఎఫెక్ట్.

నిద్రపోతున్నట్టు వదుకున్న జూలీ లేచి, నిశ్శబ్దంగా బైటికి నడిచింది. వీధిమలుపులో వున్న బావి దగ్గరకు చేరుకుంది. కొంచెం టెన్షన్ బిల్డప్ ఇస్తాం. అందులో దూకబోతూ ఆగింది.

వెనుకనుంచి ఆమె పైట వట్టుకుని నిలు చున్నాడు జిమ్మీ.

కొడుకును చూసేనరికే ఒక్కసారిగా నిర్లిప్తత పోయి, దుఃఖం పొంగుకునొచ్చి కుర్రాణ్ణి వాటే నుకుని బావురుమంది జూలీ.

తల్లి కళ్లనుండి కారుతున్న నీటిని తన చిన్నారి చేతుల్తో తుడిచి, ఆమె మెడచుట్టూ చేతులు వేసి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు జిమ్మీ.

లేచి నిలుచున్న జూలీకి తన చెయ్యి అందించాడు.

బస్... నో డైలాగ్స్... నో డ్రాపింగ్. చాలా టచింగ్గా వుంటుంది సీను. సింవతీ వర్క్ వుట్ చేయటానికేకాక, ఈ సీన్తో మనకు తరవాత వసుంది... నెక్స్ట్ సీనుకొచ్చాం.

“దొంగలు వడిన అర్పెల్లకు కుక్కలు మొ రుగుతాయంటారు. కానీ మనం పోలీసులం. హత్య జరిగిన అర్పెల్లకైనా హంతకుణ్ణి వట్టుకో లేకపోతే, కుక్కల్ని తరిమినట్టు తరుముతార య్యా హెమమినిస్టర్గారు” అన్నాడు అధి కారి.

“సారీ సర్... పోనీ ఈ కేసు ఇంకెరికైనా అవుగించండి సార్” అన్నాడు విక్రమ్. “అబ్బే





క్రిందవడకుండా యంత్రాశ్వంపై స్వారి చేసి విధానాన్ని న్యాయంగా చెసి చూపిస్తున్న కవెన్కేపె.

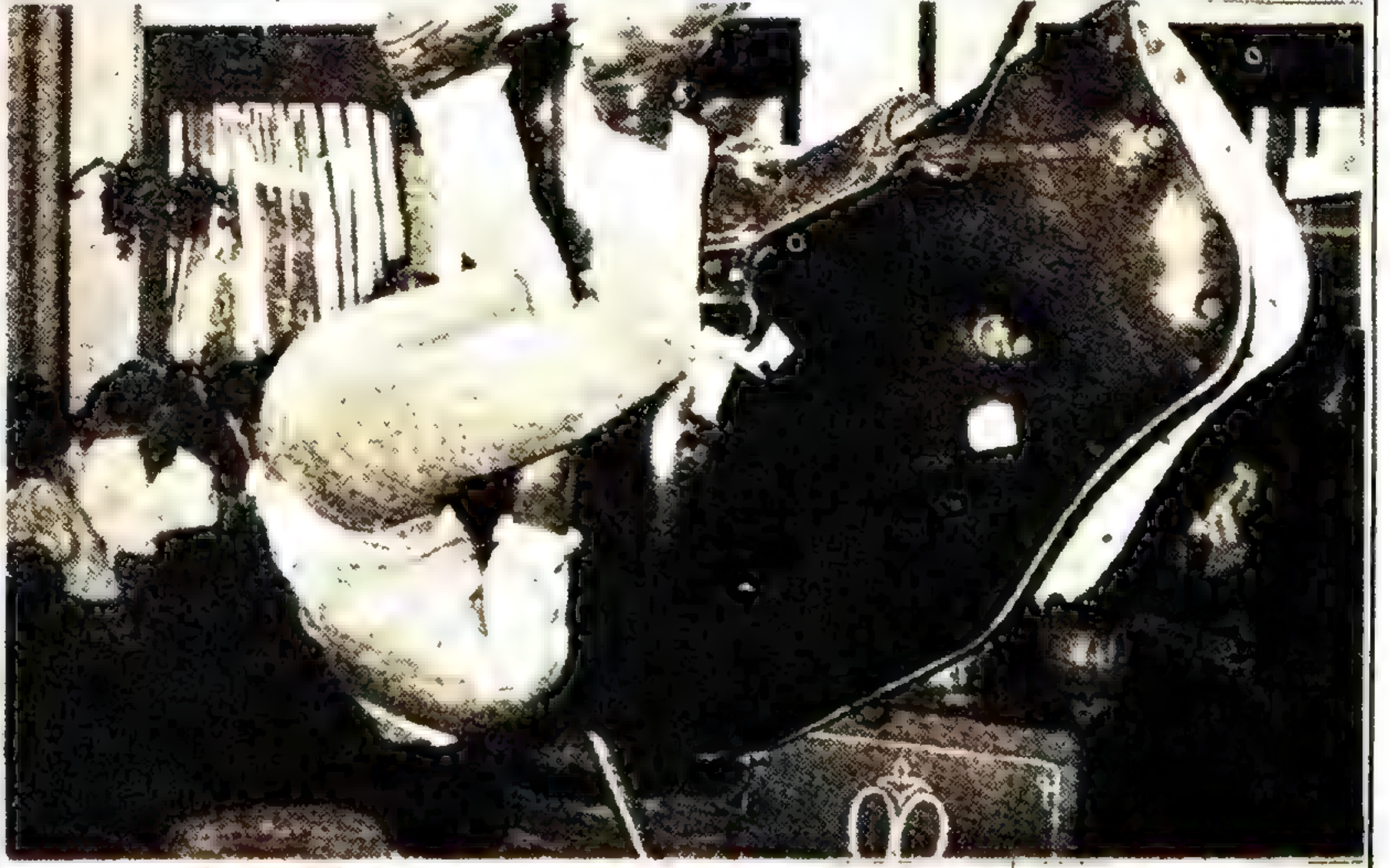
యంత్రాశ్వపు స్వారి మీరూ చేస్తారా ఓసారి?

నాగరిక యువతీ యువకుల గుర్రపుస్వారి బులపాటం తీర్చడంకోసం క్వీన్స్లాండ్లోని టూవుంబే వట్టణంలో కవెన్కేపె అనే పెద్దమనిషి ఓ గమ్మత్తయిన యంత్రాన్ని తయారుచేశారు. ఆ యంత్రం గుర్రంలా ఉండదు కానీ దానికి అమర్చిన సీటుమాత్రం అచ్చం గుర్రపుజీనులాగే ఉంటుంది. దానిమీద కూర్చుని మీట నక్కెతే చాలు కుదుపులు మొదలై గుర్రపుస్వారి చేస్తున్న అనుభూతి కలుగుతుంది. అయితే ఈ యంత్రాశ్వపు కుదుపులు మామూలు గుర్రంకన్నా ఒకింత అధికస్థాయిలో ఉండడంతో రోతులు దానిమీదనుంచి బిళ్లబిటుగా క్రిందవడిపోతున్నారట.

“ఇదేనా మీ నత్తా” అనే లేకపోతే “దమ్ముంటే నా ఈ యంత్రాశ్వంపై కిందవడకుండా స్వారి చేయండి చూద్దాం” అనే కవెన్కేపె రెచ్చగొట్టడంతో వడినవాళ్లంతా లేచి దు

మ్ము దులుపుకొని మళ్ళీ వట్టుదలగా యంత్రాశ్వాన్ని ఆధిరోహిస్తున్నారు. అయితే విజయం సాధిస్తున్నవారి సంఖ్య న్యల్సామే! అయినా సోగ్గాళ్ళూ, సోగనుగతైలూ దీన్నొక నవాలుగా తీసుకొని మళ్ళీ మళ్ళీ ప్రయత్నిస్తూ వట్టువదలని విక్రమార్కుడి వారసులమని నిరూపించుకుంటున్నారు. అశ్వారోహణకు తలకింత రుసుం చెల్లించుకునే నిబంధన కూడా ఉండడంతో కవెన్కేపె వ్యాపారం మూడు వువ్వులు ఆరు కాయలుగా వర్ధిల్లుతోంది.

కుర్రకారు అహన్ని రెచ్చగొట్టి వబ్బం గడుపుకుంటున్న ఆ వ్యాపారి తెలివికి నంతపెద్దామా? లేక అనవనరపు వట్టుదలకు పోయి చేతి చమురు వదిలించుకోడంతోపాటు, క్రిందవడి నడుములు విరక్కోట్టుకుంటున్న ఆ ఉడుకురక్తపు పిల్లకాయల మూర్ఖత్వానికి విచారిద్దామా?



యంత్రాశ్వపు కుదుపులకు అగలేక తలక్రిందులవుతున్న ఒకానొక యువకిశోరం.

సాక్షి విజృంభం



"మైగాడ్... క్రిందవడేలా ఎగరేస్తోందే ఇది" యంత్రాశ్వపుదాటికి తట్టుకోలేక కేకలు పెడుతున్న యువతి.

నువ్వు చేయలేవని కాదేయ్. కాస్త తరగా కానీ. ముందుగా ఎవడో ఒకణ్ణి లోపల తయ్యి నాకు మాటరాకుండా చూడు. నువ్వు మాటరాకుండా చూసుకో" అన్నాడాయన.

వీలైనంత త్వరలో ఏదో చేస్తానని చెప్పి సెల్యూట్ చేసి బయటికొచ్చాడు విక్రమ్.



"బావుంది సార్ కథ. హీరోయిన్ ఎవరనుకుంటున్నారు?"

"కొత్తమ్మాయిని పెడదామనుకుంటున్నాం"

"కొత్తమ్మాయా? కొత్తవాళ్లతో రిస్కుండీ... అంటే కొత్తవాళ్లను ఎంకరేజ్ చేయకూడదని కాదు. అలా అంటే ఒకప్పుడు నేనూ కొత్తవాణ్ణి కదండీ" నవ్వాడు 'కొండ హీరో'.

"కొత్తమ్మాయంటే కొత్తమ్మాయి కాదార్. తెలుగు స్క్రీన్ కు కొత్త. మలయాళంలో ఓ ప్రిక్యూర్ లో చేసింది. హీరోయిన్ ఓరియంటల్డ్ స్టోరీ. హండ్రెడ్ డేస్ నడిచేట్టుంది. ఫుల్స్ పోతుంది" వివరించాడు చక్రి.

"ఏం లేద్వార్. ఇప్పుడు సినిమాలో నేనొక్కణ్ణి పెద్దవాణ్ణి. హీరోయిన్ కూడా తెలిసినదైతే బావుంటుంది. శోభా ఎలా వుంటుంది?"

శోభ పెద్ద హీరోయిన్ కిందేలెక్కా ఆమె రెమ్యునరేషన్ 4 దాకా వుంటుంది. అదీగాక కథకు కొత్త హీరోయిన్ అయితే బావుంటుందనుకున్నారు తామంతా" తమవంతు ఆలోచన సున్నితంగా వివరించాడు చక్రి.

"మేం కూడా శోభనే పెడదామనుకున్నాం. కానీ కథావరంగా చిక్కులోస్తాయి. మీరైనా, శోభ

అయినా ప్రేక్షకులకు బాగా తెలుసు. మీ ఇమేజిస్ మూలంగా ప్రేక్షకుల రెస్పాన్స్ బావుండదు. ఓ ఎస్టాబ్లిష్డ్ హీరో, ఓ ఎస్టాబ్లిష్డ్ హీరోయిన్ వున్నప్పుడు, ఈ హీరోయిన్ ఆయన్నిగాక మరొకర్ని ప్రేమిస్తే జనం ఒప్పుకోరు. శోభ హీరోయిన్ నై, వక్కనే వున్న మిమ్మల్నికాక మరొకర్ని అందునా కొత్త కుర్రాణ్ణి ప్రేమిస్తుందని వాళ్లనుకోరు. కానీ ఆ మురళిని ప్రేమిస్తుంది. ఆ పాత్ర కొత్త కుర్రాడో ఇంతవరకూ అంత పెద్దపాత్ర వేయని నటుడో వేస్తాడు. ప్రేక్షకులకు నచ్చదు. ఎస్టాబ్లిష్డ్ అర్థిస్టులు వున్నప్పుడు అర్థిస్టు సెలక్షన్, నరిగ్గా లేకపోతే చిక్కులోస్తాయి. ప్రేక్షకులు కొత్తవాళ్లలో పాత్రని చూస్తారుగానీ పాతవాళ్లలో అర్థిస్టునే చూస్తారు. అందుకే పెద్ద అర్థిస్టులను పెట్టుకున్నప్పుడు వాళ్లకున్న ఇమేజిను దృష్టిలో వుంచుకుని కథ తయారుచేసుకోవాలిగానీ దేన్నంటే దాన్ని వాళ్లతో తీయలేం.

మీరు ఈమధ్యనే నటించిన సినిమా 'గంగా వురం రంగడు' అందుకే దెబ్బతింది. వనంతలాటి పెద్ద అర్థిస్టు ఊరూ పేరూ లేని నంతోషిని ప్రేమిస్తుంది. మీరేమో వనంతను ప్రేమిస్తారు. మిమ్మల్ని కాదని ఆమె నంతోషిని ప్రేమించటం ప్రేక్షకులు భరించలేకపోయారు. వాళ్లు పాత్రల్ని చూడరు. పాత్రధారుల్నే చూస్తారు"

"మీరన్నది కూడా నిజమే. పోనీ ఓ వనిచేస్తే? మురళి, విక్రమ్ కి తమ్ముడని మార్పు కుంటే నరిపోతుందికదా? అన్నదమ్ములిద్దరూ ఒకే అమ్మాయిని ప్రేమించారు. తమ్ముడికోసం అన్న త్యాగం చేశాడు. అదీగాక తమ్ముడు దుర్మార్గుడు, అన్న మంచివాడు. తమ్ముడి హత్యకేసు అన్న వరిశోధించటం సెంటిమెంటల్ గా కూడా బావుంటుంది..."

"కానీ మురళి, విక్రమ్ తమ్ముడైతే మాలిని దేని దగ్గరే పెరుగుతాడా?"

"ఆమె హాబీ కూడా అన్నీ రెండేసి నమకూర్చుకోవడమేకదా? పైగా ఓసారి విక్రమ్ అంటాడుకదా, ఇద్దర్ని ఎందుకు పెంచుకోలేదని?"

"అందుకామె రియాక్ట్ నిచ్చాం. దాని అర్థం ప్రేక్షకులకు తరవాత తెలిసింది. తనకో కూతురు కూడా వుందికదా, అందుకని పెంచుకోలేదన్నమాట. నరే, ఈ పాయింటు వదిలేద్దాం.



మురళి మాలిని పెంపుడు కొడుకైతే ఆమెను బ్లాక్ మెయిల్ చేయటమెందుకు? ఎటూ ఆతనికి ఆస్తిలో భాగం వస్తుందికదా?”

‘కొండ హీరో’ కాస్ట్యూం కొండలా తొణక్కుండా వుండిపోయాడు. అరనిమిషం ఆలోచించాడు. ఈ చిక్కుముడి ఎలా తేలుతుందాని ఆలోచిస్తూ చక్రి కూడా సిగరెట్ వెలిగించి, ఆలోచనలో పడిపోయాడు.

“మీరు సిగరెట్లు చాలా ఎక్కువగా కాలుస్తారు” నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుంటూ అన్నాడు ‘కొండ హీరో’.

నేను నాలుగు లక్షలు తీసుకుంటున్న హీరోని. నువ్వు ఇంకా లక్ష రేంజ్ కు కూడా చేరని రైటర్ వి. ఒక్క సినిమా కూడా డైరెక్ట్ చేయలేదు. నాముందు సిగరెట్ తాగకుండా వుండి నాకు గౌరవం ఇవ్వొచ్చుకదా, అనే భావం కనిపించిందా మాటల్లో.

ఓసారి టాపిక్ మిత్రుల దగ్గర కూడా వచ్చింది. అప్పుడు ‘సిగరెట్ తాగటం నా అలవాటు. తనకంటే పెద్దవాడు తనముందు సిగరెట్ కాలిస్తే కిక్కురుమనని ప్రతివాడూ తనకన్నా చిన్నవాడని తాననుకుంటున్నవాడు కాలిస్తే బాధపడటం ఎందుకు? ఎవరు కాలినా సిగరెట్, సిగరెట్టే కదా. పైగా రేపు గంటలతరబడి వీళ్లతో పనిచేయాల్సి వచ్చినప్పుడు ఏంచేయాలి? అలవాటు మానుకోవచ్చు నేది వేరే పాయింట్. అందుకే నేను ఇలాంటివన్నీ వట్టించుకును. నా అసిస్టెంట్స్ చాటున సిగరెట్ కాలుస్తుంటే అంత అవసరంలేదని చెబుతుంటానుకదా అని వివరించాడు చక్రి. ఇప్పుడూ, ఆ హీరో మాటలు వట్టించుకోకుండా, నవ్వి ఊరుకున్నాడు.

కాస్ట్యూటికి ‘కొండ హీరో’ చిన్న గుహలాంటి నోరువిప్పాడు.

“పోనీ, అనలు విక్రమ్ కూ మాలిని దేవికి సంబంధమే లేకుంటే ఎలా వుంటుందంటారు. అంటే, మురళి, విక్రమ్ లు అన్నదమ్ములు. విక్రమ్ ఇన్ స్పెక్టరు. మురళి, జూలీకి క్లాస్ మేట్. అప్పుడు మీరనే చిక్కురాదుకదా?”

కాస్ట్యూ ఆలోచించి చెప్పాడు చక్రి

“మీరు కథ బావుందన్నారు. కథ బాలేదంటే ఈ పాయింట్లన్నీ ఆలోచిద్దాం. ఇప్పుడు మన ప్రాజెం హీరోయిన్ గా శోభను వేసుకోవచ్చా

లేదా అనేది అంచేతదీని గురించి ఆలోచిద్దాం”

ఎమనాలో తేచక, తేచింది చెప్పాడు ‘కొండ హీరో’.

“కరెక్ట్. శోభను హీరోయిన్ గా వేసుకుని ఎలావుంటే బావుంటుందో చెప్పండి. అలాగే, ఆ డేవిడ్ కరెక్టర్ తీసేస్తే బావుంటుంది. మరి హీరోయిన్ కోసం పోటీ ఎక్కువయింది. అలాగే మురళిని జూలీ ప్రేమించినట్టుగాక మరోరకం చేయవచ్చు. మురళి, జూలీని ప్రేమించాడు గానీ జూలీ, మురళిని ప్రేమించలేదు. ఆమె నన్నే ప్రేమిస్తుంది. నేనూ, ఆమెను ప్రేమిస్తాను. మురళి, మాలినికి ఎస్టేట్ మేనేజర్. ఆమె దగ్గర వినయంగా వుంటూ ఆమె అభిమానం సంపాదించాడు. ఆమె రహస్యం తెలుసుకుని జూలీని పెళ్లి చేసుకుని అంతంతా కొట్టియాలను కున్నాడు. కానీ జూలీ తనను ప్రేమించటంలేదు. ఓరోజు ఆ అమ్మాయిని రేప్ చేశాడు. అప్పుడు విక్రమ్ పోలీస్ బ్రయినింగ్ లో వున్నాడు. విధిలేక జూలీ, మురళిని పెళ్లి చేసుకుంది. జూలీ గురించి కలలు కంటూ వచ్చిన విక్రమ్, ఊళ్లోకి రాగానే.. చంకలో బాబుతో, వక్కన మురళితో వున్న తన ప్రియురాలిని చూసి షాక్ తింటాడు. ఇదెందుకు జరిగిందనేది, తర్వాత ఫ్లాష్ బ్యాక్ లో చెప్పిస్తాం. అప్పటిదాకా ప్రేక్షకులకు థ్రిల్లింగ్ గా వుంటుంది. మీరన్న ప్రతి పాయింట్ కూడా వస్తుంది. శోభ హీరోయిన్ అయితే చిక్కుండదు. ఆలోచించండి. మనం మళ్లీ కలుద్దాం”

★ ★ ★

“జూలీని కాదు, ఓ నీగ్రెస్ తెచ్చి వీణ్ణి రేప్ చేయించాలి. అదీ ఆమెరికా నీగ్రె అయితే, ఎయిడ్స్ వచ్చి చస్తాడు నా కొడుకు” కసిగా అన్నాడు గోవిందు.

“జూలీ/కరెక్టర్ శోభ వేస్తే కథ మార్చుకుండా బావుండదా చక్రి?” ప్రశ్నించాడు లక్ష్మణకుమార్.

“ఇవన్నీ మనం ముందు అనుకున్నాం.

మీకో ఉదాహరణ చెబుతాను. అప్పట్లో ఓ పెద్ద దర్శకుడో, నిర్మాత నరిగ్గా గుర్తులేదు. ఓ సినిమా కథ విన్నాట్ట. ఆరో రీల్లో హీరోయిన్



హీరోని ప్రేమిస్తుంది.

‘నాగేశ్వరావుని సావిత్రి ప్రేమించటానికి ఆరు రీళ్ళందుకయ్యా? మొదటి రీల్లోనే వాళ్ళలాగా ప్రేమించుకుంటారని ప్రేక్షకుడికి తెలుసు. దానికిన్ని కష్టాలెందుకూ’- అన్నాట్టాయన.

ఎస్టాబ్లిష్డ్ ఆర్టిస్టులతో తీస్తున్నప్పుడు జాగ్రత్తగా వుండాలి. ఓ తెలిసిన హీరోయిన్, వక్కానో తెలిసిన హీరో వుండగా మరొకరిని ప్రేమిస్తే ప్రేక్షకుడికి తృప్తిగా వుండదు. అంతేకాదు, వీడెలాగూ మధ్యలో ఏదో అవుతాడు. లేకపోతే, మన హీరో వున్నదెందుకు అని కూడా ఊహించేస్తారు.

ఎప్పుడూ ఒక నస్సెన్స్ ని ప్రేక్షకుడు వసిగట్టడానికన్నా ముందుగా మనమే చెప్పాలి. లేకుంటే చూస్తున్నవాడికి జరుగబోయేదంతా ముందుగా తెలిసిపోతూ, ఇంటరెస్టింగ్ గా వుండదు. అలాగే కొన్ని నస్సెన్స్ లు చాలా ముందుగా చెప్పేయటంవల్ల తరవాత కథలో ఏ పాయింటూ లేక బలహీనపడుతుంది.

కొన్ని నస్సెన్స్ లు ప్రేక్షకుడికి ముందుగా చెప్పి, పాత్రలకు తరవాత చెప్పాలి. ఉదాహరణకు ఓ దొంగ, ఓ పోలీస్ ఇద్దరూ అన్నదమ్ములు. కానీ తాము అన్నదమ్ములమని వాళ్ళకు తెలియదు. ప్రేక్షకులకు తెలుసు. చూసేవాడికి చాలా థ్రిల్లింగ్ గా వుంటుందిది.

అలాగే కొన్ని ప్రేక్షకులక్కూడా చెప్పకూడదు. ఉదాహరణకు ఇదే అన్నదమ్ములు చివరికి ఒకటై, ఇద్దరూ ఒక దారిలోకి వస్తారనుకుందాం. దొంగ దారిలోకి పోలీస్, పోలీస్ దారిలోకి దొంగ. అలాంటప్పుడు ఆ ఆలోచన ఆ పాత్రకు వున్నదనే విషయం ముందుగా ప్రేక్షకుడికి ఏమాత్రం లీక్ చేసినా వట్టుతప్పుతుంది.

అలాగే మరికొన్ని నస్సెన్స్ లు... ‘వ్రతిమటన’లో విజయశాంతి చివరకు ఏంచేయాలనుకుంటుంది, ‘అన్యేషన్’లో హంతకుడెవరు లాంటివి.

అలాగే మన కథలో కూడా ప్రేక్షకుడికి కొన్ని చెబుతాం. కొన్ని చెప్పం. కొన్ని విషయాలు కొన్ని పాత్రలకు తెలుసు. కొన్ని పాత్రలకు

తెలియదు.

మన కథలో అంతా తెలిసున్న ఆర్టిస్టులను కుందాం. ‘కొండ హీరో, శోభ, మురళి పాత్రకు ఓ యంగ్ విలన్. అప్పుడేమవుతుంది? శోభ, మురళిని పెళ్లి చేసుకోగానే మనం చెప్పకుండానే తెలిసిపోతుంది, అది నిలిచే పెళ్లికాదని. వక్కాన ‘కొండ హీరో’ వున్నాడు గనుక ఏదో జరుగుతుందని ముందుగానే అర్థమవుతుంది. ఇక మూడు గంటలు మనం చూపించటమెందుకు?’

“అవును బానూ... ఈ విషయాలన్ని ఎవరాలోచించాలి?”

“ముఖ్యంగా డైరెక్టర్, తరవాత ప్రొడ్యూసర్. అవకతవకల సినిమా ముందుగా అమ్మేసుకుంటే ప్రొడ్యూసర్ నష్టపోడు. డైరెక్టర్ కు చెడ్డ పేరొస్తుంది. అలాగే ఆ ప్రొడ్యూసర్ రెండో సినిమాకు బయ్యర్స్ ముందుకు రాకపోవచ్చు. ఓసారి ఆయన సినిమాతో నష్టపోయారు గనుక”

“ఏది ముందు చెప్పాలి? ఏది తరవాత? ఏ కేరెక్టర్ ఏ నటుడు వేయాలి? ఇలాంటివన్నీ ఎలా తెలుస్తాయి? అనలు ప్రేక్షకుడు ఏ సినిమా ఎందుకు చూడడో, ఎందుకు చూస్తాడో చెప్పలేం. ఓ భాషలో హిట్ అయిన సినిమా మరో భాషలో ఫెయిల్ అవుతుంది. ఎందుకు? ‘పుదియపాదై’ తమిళంలో పెద్దహిట్టు. ‘యముడే నా మొగుడు’ అని తెలుగులో తీస్తే అంత హిట్ కాలేదు. ‘ప్రేమపావురాలు’ తెలుగులో హిట్ అయినా, నైజాంలోకన్నా ఆంధ్రాలో బాగా నడిచింది. తమిళంలో దెబ్బతింది. అదే ‘పీపుల్స్ ఎన్కోంటర్’ నైజాంలో నడిచింది. మిగతాచోట్ల నడవలేదు. అందుకే ఈ తర్కాలన్నిటికన్నా అదృష్టంమీద ఆధారపడి, ఆ సమయంలో కలిసొచ్చిన పరిస్థితుల్ని బట్టి తీసేసుకోవటం బెటరండీ”

శ్రీరామచంద్రుడిలో నైరాశ్యం అవహించిందని అర్థమయింది చక్రికి. రెండు నెలలుగా పరిస్థితులు అలాగే వున్నాయి. పెద్ద హీరో అయితే ఆయన చెప్పినట్టు వినాలి. కాదని వాదించటానికి తమకు అంతకు ముందు నక్సెస్ లేమీ లేవు. స్కార్ బోర్డ్ నిల్ కనుక అలాగే వుంటుంది. వాళ్ళ నలహాలు వినకుంటే వాళ్ళు సినిమా చేయరు. వాళ్ళు



పరినామకావ్యాలు

- ★ ప్రాచీన శిథిలాలు, శిల్పాలు అంటే నాకిష్టం. ఆ మార్గాలలోనే మనం నడుస్తామని కాదు. గత చరిత్రలో ఏదో ఒక చిన్న సంఘటన మనల్ని ప్రభావితం చేయవచ్చు.
— జాన్ వెబ్స్టర్
- ★ చరిత్ర అంటే అందరూ అంగీకరించిన కట్టుకథ.
— నెపోలియన్
- ★ చరిత్రలోని ఖాళీపుటలే మానవజాతికి స్వర్ణయుగం.
— ఎల్.వి. రాంకే
- ★ వాస్తవంగా చరిత్ర అనేది మానవుల నేరాలు, మూర్ఖత్వం, దౌర్భాగ్యం తప్ప మరేమీ కాదు.
— గిబ్బన్
- ★ గడిచిపోయిన రాజకీయాలే చరిత్ర. వర్తమాన చరిత్రే రాజకీయాలు.
— సీలీ
- ★ తగిన వ్యాయామం, ఉద్రేకాలను అదుపుచేసుకోవడం, శుభ్రమైన గాలి, కావలసినంత విశ్రాంతి- వీటిని మించిన వైద్యుడుండడు.
— పోప్
- ★ శత్రువుల నుండి తప్పించుకోవచ్చు. కాని చేసిన దుర్మార్గం నిన్ను నిరంతరం వేటాడుతూనే ఉంటుంది.
— తిరుక్కురల్
- ★ చెడు తరచు గెలుస్తుంది. కాని విజయం సాధించలేదు.
— జోసెఫ్ రెక్స్
- ★ మరొకరు శాసించిన మార్గాన వెళ్లి మంచిని తెలుసుకోవడంకంటే ఎవరికి నచ్చిన తోవలో వారు వెళ్లి చెడును తెలుసుకోవడమే శ్రేయస్సు.
— డాస్టావిస్కీ
- ★ ఆదరాబాదరా రాసే సాహిత్యం- జర్నలిజం.
— మాథ్యూ అర్నాల్డ్
- ★ చూడకముందే ఏ వదార్థాన్నీ భుజించకు.
- ★ బహిరంగంగా కనిపించే మురికి గుంటలకన్నా మనసులో మాలిన్యంకల వ్యక్తులే జాతికి ఎక్కువ ప్రమాదం.
— నర్సేవల్లి రాధాకృష్ణన్
- ★ నిజంగా మహనీయులనదగినవారు ఎంత ఎక్కువగా ఉంటే ఆ జాతి అంతగా వృది.
— సింక్లర్ లీవిస్
- ★ పొరుగువాణ్ణి ఒకణ్ణి ప్రేమించడంకంటే మానవజాతినంతనూ ప్రేమించడం తేలిక.
— ఎరిక్ హెవర్

సేకరణ: నల్లబెల్లి శ్రీమన్నారాయణ

చెయ్యమంటే చిన్నవాళ్లతో తీసుకుంటే ఫైనాన్స్ రాదు. బిజినెస్ కాదు. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో తన మార్గం తప్పనే అనుకుంటాడు సామాన్యుడు. అదృష్టాలమీద ఆధారపడతాడు. తనపైన తనకు విశ్వాసం వున్నవాడు నిరాశలను మెట్లుగా చేసుకుని పైకి వెళ్లటానికి మరింత దృఢంగా నిలబడతాడు, నడలిపోకుండా. శ్రీరామచంద్రుడిలోని నిరాశను పారదోలటంతో పాటు అతనడిగిన ప్రశ్నలకూ జవాబివ్వటానికి పూనుకున్నాడు చక్రీ.

“సార్... అదృష్టమే ముఖ్యమనుకునేవాడు వ్యాపారం చేయకూడదు. లాటరీటిక్కెట్లు కొనుక్కోవాలి. రేనులాడాలి. సినిమా వ్యాపారం రేనుల్లాంటిదే అని కొందరంటారు. అది తప్పు. కష్టనష్టాలు ప్రతీ వ్యాపారంలోనూ వుంటాయి. అనుకోని అవాంతరాలు ప్రతిరంగంలోనూ వస్తాయి. మన నైజాన్ని బట్టి, అనుభవాన్ని బట్టి విశ్లేషిస్తూ వుంటాం. జీవితంలో పొరపాటు చేయనివాడు ఏమీ సాధించలేడన్నమాట అని ఓ సామెత వుంది. పొరపాటు, అవజయం అనేవి సినిమాల్లో కూడా అంతే. తప్పుడు అంచనాతో, తప్పుడు ఆలోచనతో ఓసారి దెబ్బ తిన్నవాడు దాన్ని సరిగ్గా విశ్లేషించుకుంటే, నిజాయితీగా తను చేసిన తప్పును గుర్తించుకుంటే మరోసారి అవజయం పొందే అవకాశం తగ్గుతుంది.

ప్రత్యేకించి కొన్ని సినిమాలు విజయవంతమవుతాయి. కొన్ని ఫ్లాఫవుతాయి. ఎందుకంటే సినిమా. సైకాలజీకి సంబంధించి నది. ప్రేక్షకుడి మనసుమీద అది కలిగించే ప్రభావం ఎలా వుంటుందనేదానిపైన ఆధారపడి అది విజయవంతమవుతుంది. ఒక మంచి సినిమా, అంటే, విజయవంతమవుతుందనుకున్న సినిమా అవజయం పొందితే అందుకు కొన్ని వేరే కారణాలు కూడా వుంటాయి.

తుపాను, వర్షాల మూలంగా, కర్యూ మూలంగా దెబ్బతిన్న సినిమాలున్నాయి. ఒక చిన్న సినిమా, అదే నమయరెలో పెద్ద సినిమాలు వచ్చిన మూలంగా ఫెయిల్ కావచ్చు. పెద్ద సినిమాతోపాటు విడుదలై, అవే బాగా

లేనందువల్ల విజయవంతమైన చిన్న సినిమాలు కూడా కొన్నున్నాయి.

నరైన వబ్బిసిటీ లేకపోవటం కొన్నింటికి కారణమైతే, వబ్బిసిటీ ఎక్కువై ఫెయిలైన సినిమాలు కొన్నున్నాయి. ప్రేక్షకులు ఎంతో ఊహించుకుని థియేటర్కు వెళ్లి, తమ ఊహలకు రవ్యంత భిన్నంగా అనిపించినా పెద్దగా నిరాశ చెందుతారు, అనవసరమైన వబ్బిసిటీ వల్ల.

ప్రేక్షకులు తమకు తాము పెట్టుకునే ఆశలు కొన్నుంటాయి. ఉదాహరణకు ‘శివ’ తరవాత ‘క్షణక్షణం’, ‘దనరాబుల్లోడు’ తరవాత ‘బంగారుబాబు’. ఆయా దర్శకుల మొదటి సినిమా అనుకోనంత విజయం సాధించటంతో ప్రేక్షకులు తమకుతామే అంతకన్నా రెండో సినిమా చాలా బాగా వుంటుందని ఆశలు పెట్టుకుంటారు. అదృష్టవశాత్తూ ‘బంగారుబాబు’ వారి అంచనాలకు దగ్గర్లో వుండి హిట్ అయింది. ‘క్షణక్షణం’ విషయం మనకింకా తెలీదు.

అలాగే నరైన నమయంలో విడుదల కాకపోవటంవలన కొన్ని సినిమాలు దెబ్బతింటాయి. ఒక మాదిరిగా నడిచిన ‘ఉద్యమం’ సినిమా, రెండు నెలలు ముందుగా అంటే యాంటీ రిజర్వేషన్ మూమెంట్ ఉధృతంగా ఉన్నప్పుడు వచ్చివుంటే మరింత విజయవంతమయ్యేది.

దాదాపు అలాంటి సబ్జెక్టుతోనే వచ్చిన మరో సినిమా అంతకు ముందుగానే వచ్చి విజయవంతం కావటంవల్ల ఫెయిలయ్యేవి కొన్ని.

ఇక ప్రాంతాల భేదాలు. ‘పుదియపాదై’ తమిళంలో హిట్టు. తెలుగు డబ్బింగ్ ఎందుకు నడవలేదు. ‘పుదియపాదై’ తమిళంలో హిట్ కావడానికి ముఖ్య కారణం నేటివిటీ. మాస్ జనం. అంటే చదువుకోనివాళ్లు, కాయకష్టంతో బతికేవాళ్లు మాట్లాడుకునే ప్రత్యేకమైన భాష వాళ్లలో అలవాటుగా వున్న ప్రయోగాలు, జాతీయాలతో నిండివుంది ఆ సినిమా. అందుకే మామూలు ప్రేక్షకుడికి దగ్గరగా అనిపించింది. అవే సంభాషణలు తెలుగులో అనుసరిస్తే బాగుండేది. కానీ ‘యముడే నా మొగుడు’లో వాటినీ అనువదించాలన్న చ్చింది, డబ్బింగ్ సినిమా కనుక. మరో కా



రణం మన నేటివిటికి దూరంగా వుండటం. అటు నంభావణలూ, ఇటు వాతావరణం రెండూ తెలుగువాళ్ళకు సంబంధించినవి కావు. పైగా టైటిల్ ఒక డినడ్యాంట్ జే. ఇదే నబ్బెక్ట్ రీమేక్ చేస్తే జాగ్రత్తగా చేస్తే నడిచేదేమో.

‘తూర్పు వెళ్ళే రైలు’ రీమేక్ చేసినా తెలుగులో విజయవంతం కాకపోవటానికి కారణం అందులో చూపించిన ఆచారం మనది కాదు. అందువల్ల అది కల్పనగా అనిపించింది. ప్రేక్షకుడి దగ్గరికి వెళ్లేదు.

‘ప్రేమపావురాలు’ వచ్చేనాటికి తెలుగువాళ్ళకు ప్రేమకథల సీజన్ లేదు. మనవాళ్లు ట్రైంలనూ, రాజకీయాల్లనూ వున్నారు. ఈ మూనలో వున్న ప్రేక్షకుడికి మనసుకు హాయిగా అనిపించటంవల్లనే ‘గీతాంజలి’ విజయవంతమయింది. ‘ప్రేమపావురాలు’ విజయవంతమయింది. ‘ప్రేమభైదీ’ విజయవంతమైంది. మళ్ళీ వచ్చే ప్రేమ కథాచిత్రాలన్నీ అంత నులువుగా విజయవంతం కాకపోవచ్చు. అలాగే ‘ప్రేమపావురాలు’ నైజాంలోకన్నా ఆంధ్రాలో మరింత బాగా నడవటానికి కారణం, దాని మాతృక ‘మైనే ప్యార్ కియా’ అంతకుముందే నైజాంలో విజయవంతంగా నడిచింది. అయినా నైజాంలో కూడా, చాలా తెలుగు సినిమాలకన్నా బాగా నడిచిందీ డబ్బింగ్ చిత్రం. ఇదే ‘ప్రేమపావురాలు’ తమిళంలో అంత విజయవంతం కాకపోవటానికి కారణం అప్పటికే తమిళంలో ప్రేమకథాచిత్రాలు వస్తున్నాయి. డబ్బింగ్ జాగ్రత్తగా చేయకపోవటం కూడా ఓ కారణమని ఓ ప్రముఖుడన్నారు. బహుశా అదీ ఓ కారణం కావచ్చు.

అంచేత సినిమా తీయటం అనేది అదృష్టంమీద ఆధారపడిన వ్యాపారం కాదు. షేర్స్ అంచనాల్లాగా, ప్రతి విషయాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించాలి. అయినా మన చేతుల్లో లేని కొన్ని కారణాలవల్ల సినిమా అవజయం పొందితే నిరాశపడనవసరంలేదు. తప్పుడు బండిమీద సీజనల్ వ్యాపారం చేసే వ్యాపారిలాంటి సామాన్యుడు ఎన్నో ఆలోచించి నిర్ణయాలు తీసుకోవాలి? మల్లెపూలెప్పుడమ్మాలి, ఉల్లిపాయలెప్పుడమ్మాలి, ఏ ఏరియాలో వున్న ప్రజలకు ఏ ధర చెప్పాలి, ఎలాంటి నరుకు ఏ వీధిలో అమ్మాలి ఇన్ని తెలియాలి.

అయినా వాళ్లు ఓసారి నష్టపోతుంటారు.

సినిమా మరెన్నో ఆలోచించాల్సిన విషయం. ఏపాత్ర ప్రభావం ఏమిటి? ఏ పాత్రను ఏ నటుడు పోషించాలి? ఏ విషయాన్ని ప్రేక్షకుడు ఎలా రిసీవ్ చేసుకుంటాడు? ఇలాంటి ఎన్నో విషయాలు ఆలోచించాలి. ఎందుకంటే ముందే చెప్పినట్టుగా ఇది ప్రజల మనస్తత్వాలలో ఆడే ఆట. అంతేగానీ లాటరీ కాదు మరి” ముగించాడు చక్రి.

“చంపాపు బానూ. పెద్ద ప్రైవేట్ క్లాసు తీసుకున్నావు”

“ప్రైవేటు క్లాసేం ఖర్చు. అనలు నిర్మాతకు వూర్తికోర్చే వుండాలని మీరు మొదలెట్టినప్పుడే చెప్పానుగదా. సాధారణంగా డబ్బుల విషయమే నిర్మాత చూసుకోవాలనుకోవటం తప్పు. నన్నడిగితే నిర్మాతకు స్క్రిప్టుంతా కంఠతా వచ్చుండాలి. కథ ప్రజెంటేషన్ లో డైరెక్టర్ కు కమాండ్ వుండాలనేది కరెక్ట్ కానీ, నిర్మాత కాలుపెట్టకూడదనేది పొరపాటు. మన కథలో ఏ పాత్ర ప్రయోజనం ఏమిటి? ఏ సీను ఎందుకని వుంది? ఏపాత్ర ఎలాంటి నటుడు ఎందుకు వేయాలి? ఇలాంటివన్నీ ఎప్పుడో చర్చించుకున్నాం. పోనీ శోభనే హీరోయిన్ గా పెడదామనీ అనలు మన చేతిలో ఏముందనీ అనటంతో మరోసారి చెప్పాల్సివచ్చింది”

“నిజమే బానూ. రెణ్ణెల్లుగా తిరిగి తిరిగి వినుగచ్చి అలా అన్నాను. ఔను బానూ, నువ్వనలు ఎవరి దగ్గరా అసిస్టెంటుగా పనిచేయలేదు. సెట్టుమీదకొచ్చింది ఒక్క సినిమాకే. అక్కడా నీ సీన్లు నువ్వు రాసుకోవటంతోనే నరిపోయిందిగానీ నువ్వు నేర్చుకున్నదేమీ లేదు. మరి ఇవన్నీ నీకు ఎలా తెలుసు?”

“ఎలా తెలుసు అని నందేహమా, అనలేమైనా తెలుసా, లేదా అని అనుమానమా?” నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రి.

“నేర్చుకున్నావో. నీ డైలాగ్ రైటర్ తెలివి ఇక్కడ కాదుగానీ ముందుగా చెప్పు”

“దీనికి ఒక మాటలో సమాధానం చెప్పాలంటే ఒక ప్రఖ్యాత దర్శకుని మాటల్లో-

అనలు నేర్చుకునేదేం లేదు.



‘నా శిష్యులమని ఎవరైనా చెప్పుకుంటే అది కేవలం గౌరవభావంతోనే తప్ప నిజానికి మేం నేర్చేదేమీ వుండదు. అసలు వాళ్ళకు నేర్చుకునే సమయమే దొరకదు’ అన్నారాయన ఓసారి.

ఇక నా గురించి చెప్పాలంటే కాస్త వివరంగా చెబుతాను. ఓ సినిమా దర్శకుడు ఓ పత్రికా సంపాదకుడిలాంటివాడు, ఒక్క విషయంలో తప్ప. సంపాదకుడు తన పత్రికను చదివించే విధంగా తీర్చిదిద్దితే, దర్శకుడు తన సినిమాను చూడగలిగే విధంగా తీర్చిదిద్దుతాడు. అదొక్కటే తేడా. గట్టిగా మాట్లాడితే సంపాదకుడిక్కూడా విజువల్ సెన్స్ వుండాలి. పత్రిక గెటప్, వ్యాసాల్లో ఫోటోలు, కథలకు వేసే బొమ్మలు, లేబెల్ యిలాంటి వన్నీ కంటికింపుగా తీర్చిదిద్దినపుడే పత్రికమీద ఆకర్షణ పెరుగుతుంది. ఓ పత్రికా సంపాదకుడు తన పత్రికలోని వివిధ రచనల్ని తన శైలికి అనుగుణంగా మలుచుకుని, ఆర్టిస్టుతో అందుకను వైన బొమ్మలు గీయించి, ప్రింటింగ్లో అక్షరాల సైజుల్ని నిర్దేశించి, వరుస క్రమాన్ని ఏర్పరిచి, మిగతా పత్రికలకన్నా తన పత్రిక బాగా వుండటానికేలా శ్రమిస్తాడో ఓ సినిమా దర్శకుడూ అలాగే శ్రమిస్తాడు.

కథకుడితో మంచి కథ రాయించి, దాన్ని ఒక క్రమంలో పేర్చుకుని నన్నివేశాల కనుగుణమైన సంభాషణలు రాయించి, మ్యూజిక్ డైరెక్టర్తో తన ఆలోచనలకనుగుణమైన ట్యూన్లు కట్టించి, పాటల రచయితతో తన భావాలకనుగుణమైన పాటలు రాయించి, కెమెరామన్తో తన ఊహలకనువైన దృశ్యాలను మలుచుకుని, నటీనటుల్తో తన కవనరమైన భావాలు రప్పించుకుని, యిలా ప్రతీ రంగంనుండి తన కనుగుణమైన విధంగా వసుల్ని రాబట్టుకుని నమన్యాయ వరిచి, దానికి సంపాదకునికన్నా అదనంగా మరోవని నృజనాత్మక రూపకల్పనను జోడించి సినిమా రూపొందిస్తాడు. ఓ సంపాదకుడు తన ఆలోచనలన్నీ ఎక్కడ నేర్చుకుంటాడో ఓ సినిమా దర్శకుడూ అక్కడే నేర్చుకుంటాడు.

ప్రతి వండితుడూ మంచికవి కాలేక పోవ

చ్చుగానీ, మంచికవి కావాలనుకున్న వాడు వండితుడు కానవనరంలేదు. అయితే కవి, వండితుడైనప్పుడు అది అదనపు అర్హత అవుతుంది. పాండిత్యం నేర్చుకుంటే అబ్బేది. కవిత్వం సహజమైనది. అంటే ఉదాహరణకు ‘చంపకమాల’ చందన్ను తెలిసినంత మాత్రాన కవిత్వం రాయాలనిలేదు. కవిత్వం రాయాలనుకున్నవాడికి చందన్ను తెలియక పోయినా తన కవిత్వాన్ని మరో విధంగా రాయగలడు. అలాగే ఓ దర్శకుడి దగ్గర మరొకరు నేర్చుకోగలిగింది కేవలం సాంకేతికమైన విషయాలే.

క్లాస్ ఎందుకు, క్లబ్ హౌస్ అంటే ఏంటి, క్రేన్ హౌస్ అంటే ఏంటి, బ్యాక్ లైటింగ్ అంటే ఏంటి ఇలాంటివి మాత్రమే. ఇవన్నీ తెలియక పోయినా సినిమా తీయవచ్చు.

‘ఉదాహరణకు ప్యానింగ్ కీ, ట్రావెల్ షాట్ కీ తేడావుంది. ఆపేర్లు తెలిసి దర్శకుడున్నాడనుకుందాం. ఎలా చెబుతాడు...

హీరో నిలుచుని, నడిచి వెళుతున్న హీరో యిన్ని చూస్తున్నాడు. ఇది ప్యాన్ షాట్ లో తీయాలి. అతనికా పేరు తెలియదు. అప్పుడు కెమెరాను కదలకుండా వుంచి, హీరోయిన్ వెంట తిప్పుండి అని కెమెరామన్ కు చెబుతాడు.

అదే హీరోయిన్ వెంట హీరో వెళుతుంటే, దాన్ని ట్రావెల్ షాట్ లో తీయాలనుకున్నాడనుకుందాం.

ముందు హీరోయినూ, ఆ వెనుక హీరో, వీళ్ళిద్దరి వెనకా కెమెరా అలా వెళుతుంటారు అని చెబుతాడు.

ఆ దర్శకుడూ, కెమెరామన్ ల సంభాషణ యిలా వుంటుంది.

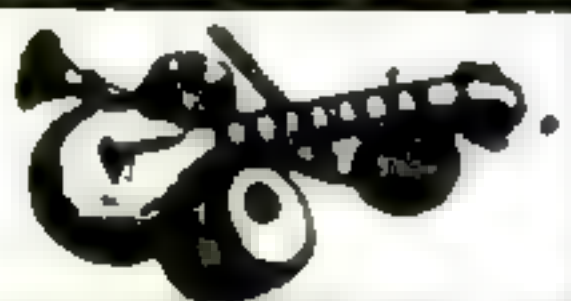
‘అమ్మాయి ముఖం మాత్రమే కనిపించాలండీ’

‘అంటే క్లబ్ హౌస్ సార్, ఇలా నరిపోతుందా?’

‘లేదండీ, యింకా తక్కువ కనిపించాలి. అమ్మాయి ముఖం మాత్రమే వుండాలి’

‘అంటే టైట్ క్లబ్ సార్?’

మరోసారి దానిపేరు ‘టైట్ క్లబ్’ అని చెప్పేయగలడతను. మూణ్ణాలుగు రోజులు ఇబ్బంది





గావుంటుంది. అదే, ఈ పేర్లన్ని తెలిసిన కమెరా ఆసిస్టెంట్లందరో వున్నారు. అందులో కొందరే దర్శకులు కాగలుగుతున్నారేందుకని? కావలసింది నృజనాత్మకత.

ఒక సినిమా చూడటం యిందులో దర్శకుడు చెప్పదలుచుకున్నదేమిటి? దాన్నెలా చెప్పాడు? ప్రేక్షకుల ప్రతి స్పందన ఎలావుంది? ఇది ప్రజెంటేషన్. దీన్నే కొందరు ట్రీట్మెంట్ అంటారు.

ఇక సీన్లు... ఏ సీన్ తరవాత ఏ సీన్ వుంది? ఎందుకలా వుంది? అలా వుండటం వల్ల లాభమేమిటి? నష్టమేమిటి? ఏయే సీన్లు ఎలా ప్రారంభించారు? ఎలా ముగించారు? ఆయా సీన్లు కథకు ఎక్కడ ఎలా ఉపయోగపడ్డాయి? దీన్ని 'స్క్రీన్ ప్లే' అంటారు.

ఇదే నాటకంలో అయితే 'స్టేజ్ ప్లే' అవుతుంది. స్క్రీన్ ప్లేకూ, స్టేజ్ ప్లేకూ తేడా తెలియక పోవటంవల్ల కూడా ఒక్కొక్కరి ప్రేక్షకులు సరిగ్గా రిసీవ్ చేసుకోరు.

ఇక టేకింగ్, కొంతమంది యిదే డైరెక్షనాఫ్ ఫోటోగ్రఫీ అనుకుంటారు. కానీ కాదు. ఇదే అనలైసెస్ డైరెక్షన్. ఒక సీనును కొన్ని ముక్కలుగా విభజించుతారు. ఇవే షాట్స్. నాటకం జరుగుతున్న స్టేజీ ముందు కమెరా పెట్టిన ట్యూండకుండా వుండడానికి, అంటే నాటకంలో కన్నా మరింత ఎఫెక్టివ్ గా చూపించటానికి సీన్స్ ని షాట్స్ గా విభజిస్తారు.

ఈ సీన్ లో ఎవరు, ఎవరితో ఏమన్నారు? ఎవరెవరు ఏం చేశారు? ఈ సీన్ హీరో, అంటే ఆ సీను వరకూ ముఖ్య పాత్ర ఎవరు? అతనికి సీన్ లో ఏం జరుగుతుంది, లేదా అతనేం చేస్తాడు? ఆయా వసుల్లో దేన్ని చూపించటానికి ఏ షాట్ వాడాడీ దర్శకుడు? అది ఎంత వరకు మనసుకు హత్తుకుంది? ఇది ముఖ్యమైన భాగం. దీన్నే ఆ షాట్ లో ఎవరుంటారు. ఎక్కడుంటారు, ఏం చేస్తారు లాంటివి దర్శకుడు చెప్పి, అది ఎలా కనిపించాలో వివరించి, దాని మూడను విశదీకరిస్తే, కమెరామన్ అందుకనువైన కోణంలో, అవసరమైన లైటింగ్ ఏర్పాటు చేసి, దాన్ని దర్శకుని నూచ

నల మేరకు చిత్రీకరిస్తాడు.

అంటే ప్రతి సినిమా ఒకపాఠం. ప్రతి దర్శకుడూ ఒక గురువు. విజయవంతమైనదైనా అంతే, తలకిందులైనదైనా అంతే. అంటే దర్శకుడు కావాలనుకున్నవాడు స్టూడియోలో కమెరా వెనుక నేర్చుకునే దానికన్నా థియేటర్ లో తెరముందు నేర్చుకునేది ఎక్కువ. నేనూ అలాగే నేర్చుకున్నాను.

ఎవరి దగ్గరా వనిచేయకుండా నేరుగా దర్శకులైన వారితో ప్రఖ్యాత దర్శకుడు బాపు ఒకరు. దర్శకుడికి కావాల్సింది విజువల్ సెన్స్. ఒక సీను ఎలా చూపిస్తే మనసుకు హత్తుకుంటుంది, ఎలా చెబితే తన భావాన్ని ప్రేక్షకుడికి సరిగ్గా చెప్పగలనూ అనేది ముఖ్యమైనది. అంటే యిక్కడ పత్రికా సంపాదకుని కంటే మరో అదనపు అర్హత సినిమా దర్శకుడి కుండాలి. అదే, తానూ రచయిత కావటం. కాకపోతే మామూలు రచయిత పెన్నుతో పేపర్ మీద రాస్తే దర్శకుడు కమెరాతో సెల్యూలాయిడ్ మీద రాస్తాడని అన్నాడో దర్శకుడు. అది నిజం."

'మరి యాంగిల్స్, ట్రీమ్మింగ్ లూ అన్నీ దర్శకుడే చేస్తే ఎడిటర్ ఎంచేస్తాడు? డైరెక్టర్ తీసిన ముక్కల్ని ఆతికించటమేనా?'

"మంచి ప్రశ్న... ఓ గొప్ప దర్శకుడి దగ్గర కూడా ఓ మంచి ఎడిటరేం చేసి, తన నృజనాత్మకతను చూపిస్తాడనేందుకు చిన్న ఉదాహరణ చెబుతాను.

'అంతులేని కథ' సినిమాలో తెలక్ యిచ్చిన ఉత్తరాన్ని జాకెట్లో దాచుకుంటుంది శ్రీప్రియ. అప్పుడే ఆమె అక్క జయప్రద వచ్చి చెల్లెలిలో కంగారు కనిపెడుతుంది. ఏమిటా అని చూస్తే జాకెట్లోంచి ఉత్తరం కనిపిస్తుంది. ఆ ఉత్తరం మీద 'తెలక్' అనే తన ప్రియుడి పేరు చూసి ఆమె తెల్లబోతుంది.

ఈ సీన్ ని దర్శకుడు యిలా తీశాడు చెల్లెలి వైపు చూసిన జయప్రద కనుబొమలు ముడిచి ఏమిటా అని చూసి, ఆశ్చర్యంగా కనుబొమ్మల్ని పైకంది. ఇదో షాట్. శ్రీప్రియ జాకెట్లోంచి ఉత్తరం మీది తెలక్ అన్న అక్షరాలు కనిపించాయి ఇదో సాట్.

దీన్ని ఎడిటరేం చేశాడు,

కనుబొమ్మలు ముడవటం, విప్పడం రెండు



ముక్కలు చేసి, వాటి మధ్య తెలక్ అన్న పేరు చూపించాడు. అంటే అది యిలావుంది.

ఏమిటని అనుమానాన్వదంగా కళ్లు చిట్టించింది జయప్రద.

చెల్లెలి జాకెట్లో ఉత్తరం మీద తన ప్రియుని పేరు కనిపించింది.

వెంటనే ఆశ్చర్యంగా, ముడిచివున్న కనుబొమ్మల్ని పైకెత్తింది.

ఇది ఎంతో ఎఫెక్టివ్గా దర్శకుని భావం ప్రేక్షకునికి మరింత బాగా అర్థమయేట్లు వుంది. ఇది ఎడిటర్ చేసే అనలైన వని. పొడవెక్కువున్న పాటని కుదించటం లాంటివన్నీ థియేటర్లోరెస్పాన్స్ బాలేకపోతే అవరేటర్లు కూడా కత్తిరించి వక్కన పెడతారు. అది అన మర్థులైన దర్శకుల విషయంలో వస్తుంది”

“అంటే దర్శకుడికి టెక్నికల్ విషయాలు ఏమీ తెలియనక్కర్లేదా? అలాంటప్పుడు మరి రచయితలుగా నక్సెస్ అయిన వాళ్లు కొందరు దర్శకులుగా ఫెయిలవుతున్నారెందుకని?”

“డైరెక్టర్కు టెక్నికల్ విషయాలు తెలియనక్కర్లేదని కాదు నేనన్నది. అవి తెలియటం ఒక్కటే ప్రధానం కాదు అని. నాకు తెలిసి మన తెలుగు సినిమాలకు టెక్నికల్ వాల్యూస్ కన్నా ముఖ్యమైనది ప్రజెంటేషన్. ఎంత గొప్పగా తీసినా మనం టెక్నికల్ వాల్యూస్ కోసం యాభైలక్షలు కూడా ఖర్చు పెట్టలేం. మన రేంజ్ అంతే. సాంకేతిక విలువలన్నిట్లానూ ఎంతో గొప్పగావుండి ఒక్కసారి మనకున్న వనరుల్లో హాలీవుడ్తో పోటీపడే స్థాయిలో తీసికూడా, మన ప్రేక్షకుల ముందు బోల్తా కొట్టిన సినిమా లెన్ని లేవు? అన్ని టెక్నికల్ వాల్యూస్ కన్నా గొప్పది డైరెక్షన్ టెక్నిక్. ఆ తరవాత మన బడ్జెట్ను బట్టి మిగతా వాల్యూస్ అన్ని ఫ్లస్ అవుతాయేగానీ, అసలు జీవం నరైన కథ, దాన్ని చెప్పే ఒడుపు లేకపోతే టెక్నికల్ వేల్యానన్నీ శవాలంకరణలే...”

ఇక కొందరు నక్సెస్ ఫుల్ రచయితలు, డైరెక్టర్లుగా ఎందుకు ఫెయిలవుతున్నారంటే విజువల్ సెన్స్ లేకనే అని చెప్పుకోవాలి. వినటం, చదవటం, చూడటం ఈ మూడూ వేర్వేరు అభిరుచులు. అలాగే చెప్పటం, రాయటం, చూపించటం ఈ మూడూ వేర్వేరు

ప్రక్రియలు. ఇందులో ఒకటొచ్చిన వాళ్లకు మరొకటి రావాలని రూలేం లేదు. రచయితగా ప్రసిద్ధుడైన శ్రీశ్రీ, ఉపన్యాసకుడుగా అకట్టుకోలేదు. ఆయన రాయగలడు, మాట్లాడలేదు. మరి లక్షలాదిమందిని మంత్రముగ్ధులను చేసే ఉపన్యాసాలిచ్చే మన రాజకీయ నాయకులంతా రచయితలుగా రాణించగలరా అంటే నందేహమే. అలాగే రచయితలు, దర్శకులు కావటం ఇక్కడ మరోటి చెప్పుకోవాలి. దర్శకులంతా రచయితలు కాలేకపోవచ్చు కూడా”

“నేను డైరెక్టర్ కావాలంటే ఏం చేయాలి బానూ?” సాలోచనగా అడిగాడు లక్ష్మణకుమార్.

“ఎటూ నా పేరింకా ప్రకటించలేదుగనుక, నన్ను తీసేసి, ఈ సినిమాకు డైరెక్షన్ చేసేయటమే. అదృష్టం బాగుంటే నువ్వే పెద్ద డైరెక్టర్ కావచ్చు” నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రి. లక్ష్మణకుమార్ ఏదో అనబోతుండగా వారించి మళ్ళీ చెప్పాడు “నవ్వుతూ అన్నాను అంతే, నాలాగా నేర్చుకో. లేదా ఎవరికైనా అసిస్టెంట్లువుకా. లేదా ఫిల్మ్ ఇన్స్టిట్యూట్లో చేరు. ఇక ఈ కబుర్లన్నీ కట్టిపెట్టి మన టాపిక్ చూసుకుందాం”

“బడ్జెట్ పెరిగితే పెరిగింది. శోభనే హీరోయిన్గా పెట్టుకుందాంగురూ” అన్నాడు గోవిందు.

“తప్పదా?” విసుగ్గా అన్నాడు చక్రి.

“నువ్వే ఆలోచించుగురూ, కొండ హీరోకి మంచిరేంజ్ వుంది. శోభను కూడా కలుపుకుంటే స్టారింగ్లో మంచి గ్లామర్ వస్తుంది. బిజినెస్ రేంజ్ పెరుగుతుంది”

“మరి మిగతా కేరెక్టర్లు మార్చమని ఆయన చెప్పిన విషయం?”

“నువ్వు మార్చనవసరంలేదంటే ఆయన్ని ఒప్పిస్తాను గురూ. మురళికి సాంగ్లేదనీ, లవ్ సీన్స్ లేవనీ అబద్ధం చెప్పేసి, తరవాత కలిపే నుకోవటమే. ఇక కాపీ చూసి డబ్బింగ్ చెప్పనంటాడనే ప్రాబ్లమ్లేదు. ఆయనకు డబ్బింగ్ వాయిస్ వేరే కదా. అంతకన్నా ఏమీ చేయలేం”



“ఏమీ పాబ్లమ్మ రావు కదా?” ప్రశ్నించాడు లక్ష్మణకుమార్.

“ఇంతకన్నా డైరెక్టర్ని కూడా ఓ చిన్న డైరెక్టర్ని చూసుకుంటే బావుంటుంది. మనకెటూ యిప్పుడు డైరెక్టర్ పేరుతో లాభం లేదు కదా?” అన్నాడు చక్రి.

“కోపమొచ్చిందా బాస్?”

“కోపం కాదు, ఇది లక్షల వ్యవహారం. నా కెరీర్ కు సంబంధించింది. ఫస్ట్ ఆటెంప్ట్ యిన్ని కాంప్రమైజేషన్స్ తో ఎందుకని? ఎటూ ఈ సినిమా నక్సస్ ఐతే రెండో సినిమా నేనే చేస్తాను”

“అదంతా కుదరదండీ, మీరే చెయ్యాలి. వచ్చే డైరెక్టర్ తరవాత మన కొంప ముంచితే ఏం చేస్తాం? రోజూ డైరెక్టర్ తో తగువు పెట్టుకోలేంకదా” అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“అంతేకాదు... వేరే డైరెక్టర్ తే మనం చెప్పిన కథ ఉన్నదున్నట్టుగా తీస్తానని ఒప్పుకోవచ్చు. మన రేంజ్ లో మన యిష్టప్రకారం తీయటానికూడా ఆయన్ని ఒప్పించొచ్చు. కానీ తీసేదో కథా, హీరోకు చెప్పేదో కథా అంటే ఒప్పుకుంటాడా?” అనుమానం వ్యక్తం చేశాడు గోవిందు.

“నాకూడా అలా చేయటం బాగా అనిపించట్లేదు గోవిందూ, మంచి వద్దతి కాదు”

“తప్పనప్పుడు చేస్తాం చక్రి... లోకం తీరే యిది. సినిమా ఫీల్డులో యివన్నీ కామన్. నాకు చెప్పిన కథ కాదు బాబోయిది అనిఎందరు హీరోలు, హీరోయిన్లు మొత్తుకోవటంలేదు ప్రీవ్యూలు చూసి. నర్వేవాల్ ఆఫ్ ది ఫిల్మెస్ట్. ఇక్కడ నీతి యిదే. అలావుంటేనే బతకగలమిక్కడ” అనునయించాడు గోవిందు.

“పోనీ మన లిస్ట్ లో బండహీరో వున్నాడు గదా. అతన్ని కూడా బ్రై చేసి చూద్దామా? అతనూ కాదంటే అప్పుడాలోచిద్దాం”

“ఔను... చక్రి చెప్పిందీ కరెక్ట్. లాస్ట్ బ్రయల్. మరో వారం రోజులు అంతే కదా” అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

“బండహీరో యింత సులభంగా ఒప్పుకుంటాడనుకోలేదు” ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు చక్రి.

““ధనం మూలం ఇదమ్ జగత్ అన్నారు గురూ. ఆయన రేటు 4 అయితే 5 అని అన్నాడు సెక్రటరీ. ఆయన 4 లక్షలే తీసుకుంటాడని నాకు తెలుసని చెప్పాను. అయితే, 5 లక్షలిస్తే కథ కూడా వినకుండా ఒప్పుకుంటాడని వెంటనే కాలిఫోర్నియా యిస్తాడనీ అన్నాడు. నరేనన్నాం. 50 వేలు అడ్వాన్స్ యిచ్చాం. మరో 50 వేలు యిస్తేగానీ కాంట్రాక్ట్ రాసుకోవడం అనాన్స్ చేసుకోవడం కుదరదన్నాడు. రికార్డింగ్ వరకు ఆదీయిచ్చేసి, అనాన్స్ చేసుకుంటే సరిపోతుంది” వివరించాడు గోవిందు.

“అసలీ పని మనం ముందే చేయాల్సింది. ఓ లక్ష పోతేపోయింది. ఈ టెన్షన్ ఎప్పుడో పోయేది” అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“రేపు మాటింగ్ జరిగేటప్పుడు పేచీలోస్తే?” ప్రశ్నించాడు చక్రి.

“తోలు వలిచేస్తాను. నా సంగతి తెలియదు మీకు” అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

“అయినా అచ్చంగా కథ వినడని కాదు గురూ. ఔట్ డోర్ లో వున్నాట్ట. వచ్చిన తరవాత ఫార్మల్ గా వింటాడు. విని, ‘బ్రహ్మాండం, బాగుందీ’ అంటాడు. అంతే”

“నరే, అయితే మనం యిక ఏర్పాట్లు ముమ్మరంగా చేసుకోవాలి. వచ్చేనెల మొదటి వారం నుండీ అడగ్గానే యిచ్చేశాడంటే నాకు ఆశ్చర్యంగావుంది. ఎవరివైనా క్యాన్సిల్ అయ్యాయా?”

“కరెక్ట్ చక్రి... గురువాయూరప్ప ఫిలింస్ వాళ్ళకు చేయాల్సివుందీయన. వాళ్ళకేమో హఠాత్తుగా ఓ పెద్ద హీరో డేట్స్ దొరికాయి. అందువల్ల ఈయనతో చేద్దామనుకున్న సినిమాను పోస్ట్ పోన్ చేశారు. అందునా మనం లక్ష ఎక్కువకు ఒప్పుకున్నాం. ఒప్పుకోకున్నా యిచ్చేవాడేమో చెప్పలేం. ఎందుకంటే మరెవరైనా తీసుకోవచ్చు. ఈ రిస్కోలన్నీ ఎందుకని వెంటనే ఒప్పుకున్నాను. శ్రీరామచంద్రుడుగా రు కూడా నరే నన్నారు. ఇక నాకు కూడా ఊపిరి నలువనంత పని”

“చందర్ అని ఒకతను రెండుసార్లు ఆఫీసుకు వచ్చి వెళ్లాడు. రెండు సినిమాలు



అప్రెంటీస్ గా డైరెక్టర్ డిపార్ట్ మెంట్ లో చేశాట్ట. తీసుకుందామా అతన్ని" అడిగాడు లక్ష్మణకుమార్.

"నాకు ప్రస్తుతానికి నుందర్ చాలు. అతని సంగతి ఆలోచిద్దాం. ఎలాగూ సెట్స్ పైకి వెళ్ళేటప్పుడు అసిస్టెంట్స్ కావాలికదా"

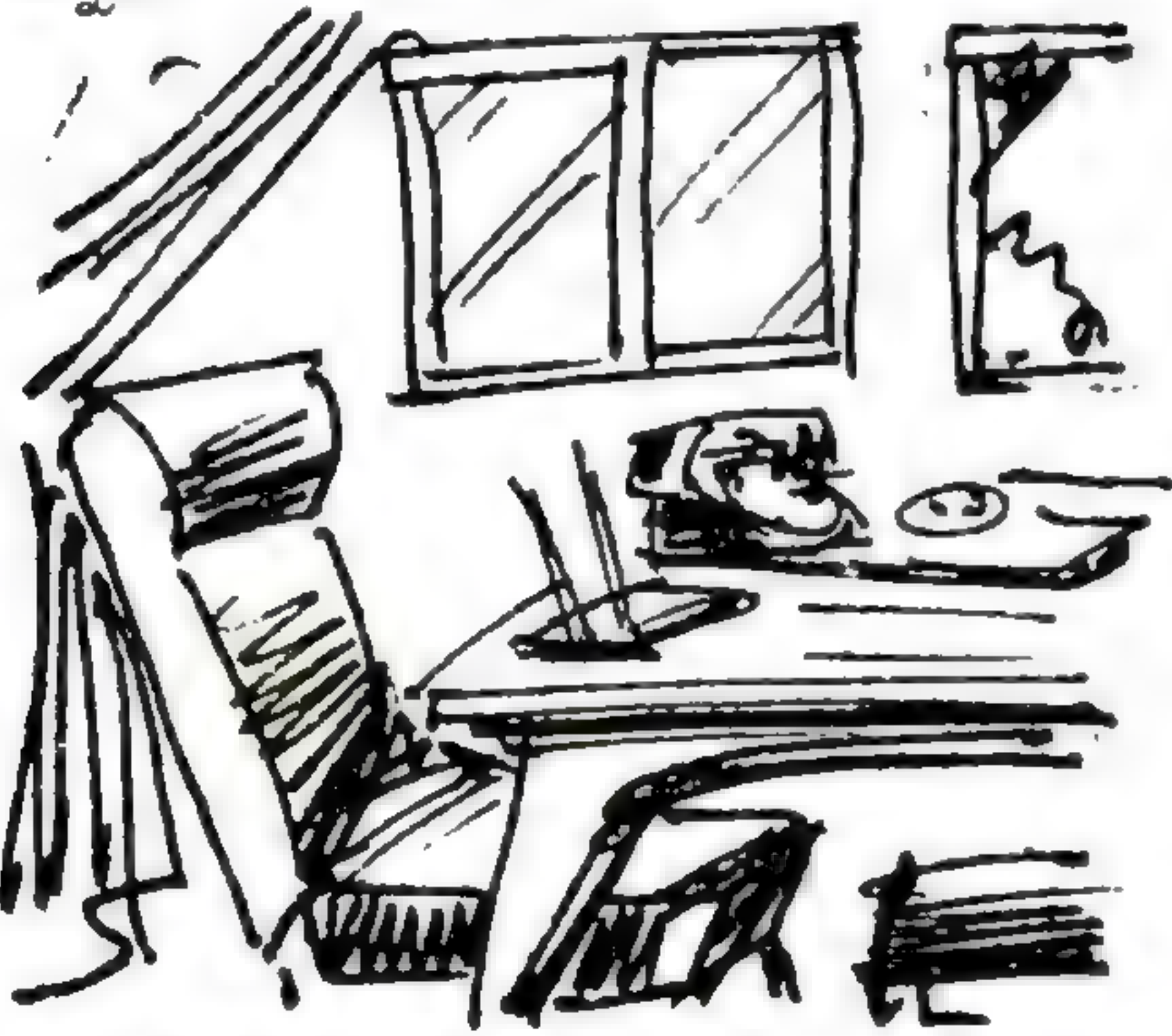
"ఉండనీ గురూ... ఇద్దరూ వుంటే నష్టమేంటి? ఎలాగూ వాళ్ళకిచ్చే ఎమోంట్ లో పెరిగేదేం లేదు కదా. మాటింగ్ పూర్తిగా నెల రోజులు కూడా లేదు. లెక్కెట్టుకుంటే నీకు బోల్డు వనులు అవసరముంటాయి" అన్నాడు గోవిందు.

"నీకేంటి... నాకూ కావాలి. అరైంట్ గా మనకు లొకేషన్ కు వెళ్ళేలోగా ఓ ప్రొడక్షన్ మేనేజరూ, ఓ ప్రొడక్షన్ బాయ్ కావాలి. మరి నిర్మాత గారేమంటారో"

"నేననేది ఏముంది... మీరే చూసుకోవాలి. ఏదీ ఎప్పుడు చేయాలో నాకేం తెలుసు. మనకు యిబ్బందులు కలక్కుండా చూసుకోండి. అంతేచాలు" చెప్పాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

"అయితే నుందర్ కీ, చందర్ కీ కబురు పెడతాను... నుందర్, చందర్ తమాషాగా కలిసాయి యిద్దరి పేర్లూ. గురూ, వాళ్ళను తొందరతొందర పెట్టకు, అంతా చిందరవందర చేస్తారేమో" నవ్వాడు గోవిందు.

అతనితో పాటు అందరూ సన్నగా నవ్వుకున్నారు.



ఆఫీసుకు సినిమా ఆఫీసు కళ వచ్చింది. అందరూ ఎవరి వనుల్లో వాళ్ళు తీరికలేకుండా వున్నారు. అసిస్టెంట్స్ యిద్దరూ తయారు చేసిన లిస్టులు చూస్తున్నాడు చక్రి, తన గదిలో.

"ఇంత ముందుగా యిలా కాన్స్ట్రక్టివ్ లిస్ట్ కూడా తయారు చేసుకునే వాళ్ళను నేను చూశేదు సార్" అన్నాడు చందర్.

"మన సార్ సంగతి నీకు తెలీదు. ఎవరి దగ్గరా అసిస్టెంట్ గా చేయలేదుకానీ వనులన్నీ చాలా సక్రమంగా వుంటాయి. ముందు ముందు యింకా చాలా ఆశ్చర్యాలు కలుగుతాయి" అన్నాడు నుందర్.

అతనికి చక్రితో పూర్వ పరిచయముంది. తన మొదటి సినిమాకు చక్రి మాటలు రాస్తున్నప్పుడు అతను సహాయం చేయటానికి అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ గా వచ్చాడు. రచయిత, ప్రొడ్యూసర్ ఆఫీసులో కూర్చునే, ప్రొడ్యూసర్ యిచ్చిన హోటల్ గదిలో కూర్చునే రాస్తున్నప్పుడు, కాగితాలు సర్దిపెట్టటం, రాసింది ఫెయిర్ చేయటం, ఏమైనా అవసరమైతే తెచ్చి పెట్టటంలాంటి వాటి కోసం కొందరు నిర్మాతలు అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్లను రచయిత దగ్గర వుంచుతారు. అలా జరిగిన పరిచయంలో, నుందర్ సినిమారీటీ చూసి చక్రి, చక్రి నేర్చుచూసి నుందర్, యిద్దరూ ఒకరికొకరు దగ్గరయ్యారు. అయినా, తనను ఏక వచనంలో సంబోధించమనీ, 'సార్' అనడమనీ చక్రి ఎన్నిసార్లు చెప్పినా అతను వినడు. నుందర్ గురువైన డైరెక్టర్ కు ప్రస్తుతం సినిమాలేవీ లేకపోవడంతో అతన్ని పిలిపించి అడిగాడు చక్రి, తన దగ్గర వనిచేయమని. అతను వెంటనే ఒప్పుకున్నాడు.

చక్రి పిలుపు విని, యిద్దరూ అతనున్న గదిలోకి వచ్చారు.

"ప్రావర్టీస్ లిస్ట్ రాసిందెవరు?"

"నేనుసార్" అన్నాడు చందర్.

"సీన్ నెంబర్ సెవెన్ లో ఇంకేమైనా రాయాలా చూడు" అతనికి అందిస్తూ, మామూలుగా చెప్పాడు చక్రి.

"ఏమైనా మరిచిపోయానా సార్?" అన్నాడు చందర్ భయంగా.

కొందరు డైరెక్టర్స్ కోప్పడతారు, కొందరు తిడతారు, విసుక్కుంటారు. తప్పు చేసిన అసిస్టెంట్స్ ని బండబూతులు తిట్టేవాళ్ళు.



కొట్టేవాళ్ళూ, పైల్చూ, కాగితాలే కాక క్లాస్ బోర్డు ముఖాన విసిరేవాళ్ళూ వున్నారు. ఎంతో సౌమ్యంగా చెప్పేవాళ్ళూ వున్నారు. నాలుగు రోజులు పనిచేస్తే కానీ ఎవరు ఎలాంటి వాళ్ళో తెలీదు. అందుకే భయంగా అడిగాడు చందర్.

“సీన్ చదువుతున్నప్పుడు ఒక్కోసారి ఓవర్ సైట్ వల్ల మరిచిపోతాం. అందుకే ఇప్పుడు గుర్తుస్తందేమో చూడమన్నాను. అంతే” అన్నాడు చక్రి.

“సీన్ నెంబర్ సెనెన్ అంటే సమాధి తవ్వటం పారిపోవటం... అదే కదార్” అన్నాడు నుందర్, వన్లైన్ ఆర్డర్లో వెతుకుతూనే.

స్క్రిప్టు మొత్తం పూర్తయ్యాక ప్రతి సీనునీ ఒకటి రెండు వాక్యాల్లో తెలిసిపోయేటట్టుగా రాస్తూ ఒక లిస్ట్ రాస్తారు. దీన్ని వన్లైన్ ఆర్డర్ అంటారు. ఏ సీను తరవాత ఏ సీనుంది, ప్రస్తుతం తీస్తున్న సీన్ నెంబరెంత లాంటివే గాక అనేక సార్లు, అనేక విధాలుగా పనికొస్తుందీ వన్లైన్ ఆర్డర్. ప్రతిసారి స్క్రిప్టును తిరగెయ్యనవసరం లేకుండా, క్లుప్తంగా వుంటుందిది. సాధారణంగా అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్లంతా దీన్ని తలా ఓ కాపీ దగ్గరుంచుకుంటారు. అంతేకాక, మాటింగ్ మొదలయ్యే నాటికి వీళ్ళకు దాదాపుగా సీన్లనంబర్లన్నీ కంఠతా వచ్చేస్తుంటాయి కూడా. ఇంగ్లీష్లో రాసుకుని పైప్ చేయించుకుంటారు దీన్ని. వీళ్ళ స్క్రిప్టు వన్లైన్ ఆర్డర్ యిలా వుంటుంది-

1. చర్చ్ నుండి బయలు దేరటం
2. యింట్లోనుండి బయలుదేరటం
3. కార్ పాసింగ్ షాట్స్
4. పాసింగ్ షాట్స్
5. పాసింగ్ షాట్స్
6. కారు పాసింగ్ షాట్స్
7. న్యూనంలో సమాధి తవ్వే పారిపోవటం... శవాన్ని పొడవటం
8. పైటిల్స్
9. జూలీ బయలుదేరటం
10. టీ షాప్ షాట్స్
11. జూలీ పరిచయం సీను
12. డేవిడ్ మీనం గొరగటం

13. ప్రియ పరిచయం సీను యుద్ధం గురించి ప్రేమ్తో చర్చ- జూలీ రావటం

14. ఫ్లాష్ బ్యాక్ విక్రమ్ను జూలీ పట్టుకోవటం, చిన్నప్పుడు

15. విక్రమ్ పరిచయం సీను జూలీ యింట్లో ఫాదర్తో విక్రమ్.

ఇలా వుంటుందా వన్లైన్ ఆర్డర్. అది చదవగానే ఆ సీనంతా గుర్తుకొస్తుందన్నమాట. ఒకే విషయం జరుగుతున్నప్పటికీ ‘లోకేషన్’ అంటే ‘సంఘటన జరిగే స్థలం’ మారగానే కొత్త నెంబర్తో సీను మొదలవుతుంది. జూలీ చర్చ్లోంచి బయలుదేరి టీషాప్ మీదుగా ప్రియ యింటికి రావటం మూడు సీన్లయిందందుకే.

“కరెక్ట్... సీన్ నెంబర్ సెనెన్ సమాధి తవ్వటం” తనలో తనే అనుకుంటూ చందర్ రాసిన లిస్టు చూశాడు నుందర్.

“సీన్-7

1. పార
2. నన్నటి ఇనువకడ్డి
3. గుడ్లగూబ
4. రాబందు
5. శవపేటిక
6. కారు”- చదివేసి,

“కత్తి, కత్తి” మెల్లగా చందర్ చెవిలో చెప్పాడు నుందర్.

“అవున్నార్... కత్తి” అన్నాడు నుందర్, చదవటం ఆపేసి.

“రాసినవన్నీ ఓసారి చెక్ చేసుకుంటే మంచిది” చక్రి చెబుతుండగా బైటినుండొచ్చిన లక్ష్మణకుమార్, గోవిందులు ఆ గదిలోకొచ్చారు.

“7. కత్తి” అని రాసేస్తున్న చందర్ని చూసి, అది చేతిలోకి తీసుకున్నాడు లక్ష్మణకుమార్. చక్రి చెబుతున్నాడు

“ఆ సీన్ తీసే ముందురోజు ఓసారి మళ్ళీ చూసుకుంటామనుకో. కానీ అలనట వల్లనో, యిప్పటిలాగానో అప్పుడూ గుర్తురాకుంటే, కత్తి లేకుండానే మాటింగ్కెళితే యిబ్బందికదా” సౌమ్యంగా చెప్పాడు చక్రి

“ఆ హడావిడీ, యిబ్బంది లేకుండా, యిప్పుడు తీరిగ్గానే వున్నాం గనుక యిప్పుడే చూసుకోవటం మంచిది”



“నన్నటి యినువ కడ్డీలూ, గుడ్ల గూబ లూఎంటి బాస్ యివన్నీ” ఆశ్చర్యంగా అడిగా డు లక్ష్మణకుమార్.

“అవన్నీ మా తద్దినం... లిస్టాఫ్ ప్రావర్టీస్ అంటారు” చెప్పాడు గోవిందు.

“ఎందుకివన్నీ?”

“చక్రి చెబుతున్నాడు విన్నావుకదా... చందర్ చివర్న రాసిందేంటీ, ‘కత్తి’... మా పీక కొయ్యటానికి. ఇది లేకుండా వెళ్లామనుకో. చివరి క్షణంలో గుర్తించి అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ చెబుతాడు

‘సార్ ఆర్జెంటుగా ఓ కత్తి కావాల’ని.

మన వంట సామాన్లలో వుంటుంది. కూరలు కోసేది. తెప్పిస్తాను అంటాడు ప్రొడక్షన్ మేనేజర్.

అది వనికి రాదని చెప్పి, ఎలాంటిది కా వాలో చెబుతాడీయన. కారేనుకుని వెళ్ళి తెస్తా డు ప్రొడక్షన్ మేనేజర్. ఖర్చుకాలి డైరెక్టర్ తీసే మొదటి షాట్లోనే కత్తి కావాలనుకో అసిస్టెంట్లు చీవాట్లు తింటారు. ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ కే ఖర్చు కాలిందనుకో. తొందరగా దొరకదు.

ఏం ప్రొడక్షన్ చేస్తున్నారు? కత్తి తేవటానికి గంటా అని నన్ను తిడతాడు చక్రి.

ఇంతలో వెళ్ళిన ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ వస్తాడు కత్తితో, తెలివైన వాడైతే.

ఎందుకంటే, కత్తివుందంటే మీ సీను రాత్రి కదా తీసేది. ఆ అర్థరాత్రి వాడికి కత్తి దొరికిందంటే తెలివైన వాడేనన్నమాట.

‘సార్, చచ్చి చెడి తెచ్చాను సార్. ఆ షాపులో లక్ష్మీగా మిగిలింది మన కోసం. లాస్ట్ పీనట’ అంటాడు ప్రొడక్షన్ మేనేజర్.

‘లాస్ట్ పీసేంటయ్యా నీ బొంద. ఇది మాలినీదేవి యింట్లోని కత్తిగానీ అయితే యిలాంటిదే మరొకటి కావాలి అని...’

గోవిందు చెబుతున్న విధానానికి నవ్వొచ్చింది ఆందరికీ.

“ఇక చాలు... అవు” చక్రి అనటంతో ఆపేశా డు గోవిందు.

“ఇందాక గోవిందు చెప్పాడు చూడు... మీకు కత్తి కావాలంటే అది నైట్ ఎఫెక్టు సీను అనీ ఇది మాలినీదేవి యింట్లో కత్తిఅయితే రెండు కావాలని ఆతనికెలా తెలిసింది. కథ

తెలుసుకనుక మాలినీదేవి ఇంట్లో వ్రతిదీ రెండుంటాయని తెలుసు కనుక, ఆ వాడావిడిలో గోవిందు వెళ్ళివుంటే, అది మాలిని యింట్లోదనుకుంటే రెండు తెచ్చేస్తాడు. కాకపోతే యిబ్బంది లేదు. అయివుంటే ఎలా అవుతుందన్నదే చెప్పబోయాడు గోవిందు. అందుకే వ్రతివారికీ కథగురించి కొంతైనా తెలిసుండాలి. ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ కు కథెందుకు, కమెరా మన్ కు కథెందుకు అనుకుంటారు గానీ చాలామంది, నిజానికి అవనరమే” చెప్పాడు చక్రి.

“ఇంతకూ ఈ లిస్టులేంటి?” మళ్ళీ వ్రశ్శించాడు లక్ష్మణకుమార్.

“రామాయణమంతా విని, రాముడికి సీతే మవుతుందన్నాట్ట నీలాంటి వాడొకడు” చిరాకు నటిస్తూ అన్నాడు గోవిందు.

“ఎగిరేసి తంతే రెండు చెక్కలవుద్ది గానీ ఎంటివి? యిదిగో యిక్కడేంటిది? కాన్స్ట్యూమ్ నెంబర్ వన్, నైన్, లెవెన్, థర్టీన్. ఎంటివి చక్రి, చాలా రోజులైంది మనం యిలాంటివి మాట్లాడుకోక. అదీగాక నిర్మాత యివన్నీ తెలుసుకోవాలని నువ్వే అన్నావు” మళ్ళీ అడిగాడు లక్ష్మణకుమార్, గోవిందు చెప్పకపోవటంతో.

“ఇవన్నీ అవనరాలు. అంటే మనకు సీన్ లో అవనరమైనవన్నమాట...”

“అంటే యిప్పుడు గుడ్లగూబ, రాబందు కూడా కొనాలా?”

“అక్కడే ప్రొడక్షన్ వాళ్ళ తెలివితేటలు కనిపిస్తాయి. ఇందాక గోవిందు అన్నాడు చూడు, మామూలు కత్తయితే వంటవాళ్ళ దగ్గరుంటుందని. అలా వీలైనన్ని తమదగ్గరున్నవే ఆరేంజ్ చేస్తారు. నూట్ కేస్ కావాలనుకో. ఆఫీసులో ఎలాగూ వుంటుంది. దాన్ని వాడేస్తాడు. కొన్ని ఆలా వాడలేనివి వుంటాయి. కొన్ని మనదగ్గర లేనివుంటాయి. ఇవన్నీ ‘ప్రావర్టీ నప్లయర్’ దగ్గర దొరుకుతాయి. ఈ ప్రావర్టీ నప్లయర్స్ దగ్గర బీరువాల దగ్గర్నుంచి చీపురుకట్ట దాకా దాదాపు వ్రతిదీ అద్దెకు దొరుకుతుంది. ఇప్పుడు చాలావరకూ నిజం బిల్డింగుల్లో, నిజం ఆఫీసుల్లో మాట్ చేసుకోవటం మొదలైంది గనుక వీళ్ళ అవనరం చాలా



తగ్గింది. అయినా కొన్నిటికనం విశ్లేషణగరికే వెళ్ళాల్సి వుంటుంది. రోజువారీ అద్దె వుంటుంది గనుక జైల్‌డార్స్‌కు వెళ్ళి ఏకబిగిని సింగిల్ మెడ్యూల్లో చేసుకునేవారు అద్దెకు తీసుకుంటే కొన్ని భరించలేరు. అలాంటప్పుడు ఏ పాపువాళ్ళనో, లేదా ఆ వస్తువు వున్నవాళ్ళనో ఒప్పించి, అద్దెలో ఉచితంగానో తెచ్చేస్తుంటారు. కొన్ని చిన్న చిన్నవి కొనాల్సివస్తుంది. కొనటానికి, మరెవరిదగ్గరో తెవటానికి కష్టమైన వాటిని కొన్నిటిని 'ఆర్ట్ డిపార్ట్‌మెంట్' అంటే మన కళాదర్శకుడూ, ఆయన నహాయకులూ 'మాయ వస్తువు' తయారుచేస్తారు. అంటే చూడటానికి అనలు దానిలాగే కనిపిస్తుంది"

"మరి గుడ్లగూబా, రాబందూ?"

"చెబుతానయ్యా మగడా, ఇవే కాదు, మొదటి ఓ సీన్లో ఒకతను యింట్లోనించి బైటికొచ్చి, నిర్మానుష్యమైన వీధుల్లో ఎవరూ లేరని జాగ్ర





తగా తెలుసుకుని, బైటికొచ్చాడు. దూరంగా
అరుస్తున్న కుక్క కనిపించింది. ఈ కుక్కను
కూడా మనం తెచ్చుకోవాలి. మనం తీసే సమ
యానికి కుక్క దొరుకుతుందని, దొరికినా మన
మాట వింటుందని తెలిదు కదా. అయితే
యిలాంటి కుక్కను వెంట తెచ్చుకునే బదులు
మాటింగ్ చేస్తున్న ఈళ్ళో ఎవరిదో పెంపుడు
కుక్కను అడిగి తెస్తారు. లేదా ప్రొడక్షన్ మేనే
జర్ ఓ వీధికుక్కను పట్టుకుని దాన్ని మాలిమి
చేసుకుని, పట్టుకొస్తాడు" గోవిందువైపు చూస్తూ
నవ్వాడు చక్రి.

"చేస్తాం సార్, చేస్తాం. మంత్రసానితనానికి
ఒప్పుకున్నాక ఏదో అన్నట్టు ప్రొడక్షన్ డిపార్ట్
మెంట్లో వున్నాక అవసరమైతే కుక్కను
మాలిమి చేసుకోవటం కూడా తప్పదు. ఓసారి
ఓ సీన్లో హీరోయిన్ వరిగిత్తుకొచ్చి పేడలో
వదుతుంది. మట్టి కాదు, మరేం కాదు,
నిజంపేడ కావాలని, బ్రేక్ చెప్పి కూచున్నాడు

మా డైరెక్టరు. అక్షరాలా నేను, ఓ బుట్ట వట్టు కుని, దగ్గర్లో గొడ్డున్నవాడి దగ్గరికెళ్ళి, అష్టకష్టాలూ వడి, గొడ్డతో పేద వేయించుకుని వచ్చాను”

అందరూ వడి వడి నవ్వారు, అతని అనుభవానికి.

“మరి గుడ్లగూబా, రాబందూ?”

“నీ గుడ్లగూబా, రాబందూ పాడుగాను. వలేసి వట్టుకోవాలి” అన్నాడు గోవిందు, వినుగు నటిస్తూ, నవ్వుతూ.

“ట్రైయిన్ ఏనిమల్స్ వుంటాయి సార్, ఏనిమల్ నష్టయర్స్ దగ్గర” చెప్పాడు సుందర్ నవ్వుకుంటూ, లక్ష్మణకుమార్ బాధ భరించలేక.

“ఏంటి... ఏనిమల్ నష్టయర్స్? అవి కూడా నష్టై చేస్తారా?” ఆశ్చర్యపోయాడు లక్ష్మణకుమార్.

“అవును... సినిమాలో కనిపించే చాలా జంతువులు వాళ్లదగ్గర్నించే తెస్తారు. ఆయా జంతువు చేయాల్సిన వనినిబట్టి, దాని అద్దె అవసరం వుంటుంది. మైనే ప్యార్కియాలో చేయాల్సినన్ని వనులు చేయాలంటే ఆ పావురానికో రేటు, మన కథలో లాగా అట్లాస్ ఫియర్ కోనమైతే ఓ రేటూ... అలా వుంటుంది. వీళ్ల దగ్గర కుక్కలూ, పావురాలూ, గుర్రాలూ, ఏనుగులూ, పాములూ, యిలా చాలా జంతువులుంటాయి. ఓ చిన్నపాటి జూ అనుకో” వివరించాడు గోవిందు.

“మరీ లిస్టులేంటి?”

“మొదటినుంచి చివరిదాకా వ్రతి సీనూ చదువుతూ, అందులో తప్పనిసరిగా కావాల్సిన వస్తువులన్నీ రాసుకుంటారు, యిందాక నువ్వు చూసిన లిస్టులో లాగా. దాన్నీ లిస్టాఫ్ ప్రావర్టీస్ అంటారు. ఆ మరొకటి ‘లిస్టాఫ్ కాన్స్ట్యూమ్స్’. అంటే దుస్తులు, చెప్పులు, గాజులు, తలపిన్నులు, చేతి నంచులు, నెక్ట్రైలూ యిలాంటివన్నమాట. ఇందాక నువ్వు చదివావు చూడు, ‘కాన్స్ట్యూమ్ నంబర్ వన్, నైన్, లెవెన్, థర్టీన్’ అనీ. అది జూలీ కాన్స్ట్యూమ్స్ లిస్టు” - వివరించాడు చక్రి.

“దానికి లిస్టెందుకు? ఏదో ఓ డ్రెస్సు

వేస్తాంగదా?”

“వేస్తాంగానీ కంటిన్యూటీ బ్రేక్ తినకుండా. అంటే, జూలీ చర్ప్లోంచి బయలుదేరి, టీషావుముందు కనిపించి, ప్రియ యింటికి వెళ్ళింది. ఈ మూడూ మనం వరసగా తీయకపోవచ్చు. పోవచ్చేంటి, తీయం కూడా. ఒక్కో సీను ఒక్కో రోజు, వీలునుబట్టి తీస్తాం. అది షెడ్యూల్ని బట్టి వుంటుంది”

“షెడ్యూల్ అంటే ఏంటి?” మధ్యలో అడ్డుతగిలాడు లక్ష్మణకుమార్.

“షెడ్యూల్ అంటే ఏంటో తర్వాత చెబుతాను గానీ ముందుగా యిది కానీ. వీలునుబట్టి మూడూ మూడుసార్లు తీశావనుకో. జూలీ తెల్లటి చీరలో చర్ప్దగ్గర బయలుదేరి, ప్యాంటూ షర్టు వేసుకుని టీషావు దగ్గర కనిపించి, నల్లంచు తెల్లచీరలో ప్రియ ఇంటిదగ్గర కనిపించే ప్రమాదముంది. ఇలా జరక్కుండా కొందరేంచేస్తారంటే ‘డ్రెస్ కంటిన్యూటీ’ రాసుకుంటారు. గుడ్డెద్దు చేలో వడ్డట్టు తీసేవాళ్లైతే ఏది ఎప్పుడు కంటిన్యూటీగా వస్తుందోనని వ్రతెదీ రాసుకుంటారు.

సెట్ కంటిన్యూటీ, అంటే ఓచేట గలాభా జరిగి వస్తువులన్నీ విరగ్గట్టారు. మరునాడు పోలీసులొచ్చి అది చూశారు. ఈ సీన్లు రెండూ ఒకేసారి తీసుకుంటే యిబ్బంది వుండదు. అలా వీలుకానప్పుడు, ప్రేక్షకుడు సులభంగా గుర్తువట్టగలిగిన వస్తువు ఏది, ఎక్కడ, ఎలా వుందో రాసి పెట్టుకుంటారు.

ఈ గలాభాలో ఒకరు చచ్చిపోయారనుకో... శవం పడిపోయిన విధానం, అంటే ఆ మనిషిచుట్టూ చాక్పీస్తో గీత గీసి, మళ్ళీ ఆ సీన్ తీసేటప్పుడు ఆ గీతల ప్రకారం పడుకోబెడతారు. అలాగే శవం తలవక్కనే ఓ కుర్చీ అడ్డంగా వడివుంటే, మరునాడు ఆ కుర్చీ వెల్లకిలా వడేస్తే సులభంగా మార్పు తెలుస్తుంది. అందుకని అలాంటివన్నీ రాసుకుంటారు. సాధారణంగా యిలాంటి సెట్టును కదిలించరుగానీ ముందు జాగ్రత్తకోసం ‘సెట్ కంటిన్యూటీ’ రాసుకుంటారు...

అలాగే డ్రెస్ కంటిన్యూటీ. జూలీ టీషావుకెళ్ళే సీను ముందుగా తీస్తామనుకో. ఎర్రంచు నల్ల చుక్కల తెల్ల చీర,

ఎర్రవూల నల్ల జాకెట్టు,



నల్ల చెవులు హీల్సు లేనివి,
రెండు జడలు 'ం' పేవులో తెల్ల రిబ్బన్లతో
పైకి కట్టినవి,

కుడివైపున వక్కగా ఎడ్వర్డ్ ఎర్రగులాబీ,
మెళ్ళి క్రాసున్న బంగారు గొలుసు,
చెవులకు వచ్చరాళ్ళ గుండ్రటి దుద్దులు,
కుడిచేతికి మణికట్టువైపు తిప్పి పెట్టుకున్న
వాచీ,

ఎడమచేతికి ఎర్ర గోట్ గాజు,
పింక్ కలర్ నెయిల్ పాలిష్ చేతివేళ్ళకు,
భుజానికి మెరూన్ కలర్ హ్యాండ్ బ్యాగ్
-యిలా రానుకుని, పెడతారు పుస్తకంలో.
దీన్ని 'కంటిన్యూటీ బుక్' అంటారు.

అలాగే 'సెట్ కంటిన్యూటీ' లో...

పైకిల్ వెనకాల క్యారియర్కు మూడు పుస్తకాలు,
పైనున్నది బ్రౌన్ కవర్ వేసింది-

అని రాస్తారు పుస్తకంలో. దాని వక్కనే
'కంటిన్యూటీ ఇన్ సీన్ నెం నైన్ అండ్ థర్టీన్'
అని రాసుకుంటారు. కథ సిద్ధం లేనప్పుడు,
ఎప్పుడో తీస్తారో తెలీనప్పుడు ప్రతి సీన్కీ
ప్రతివారి గురించి రాసుకోవలసిందే...

అంతేగాక, మరింత సులువుగా వుండటంకోసం, ఒక పాత్రకు వాడిన కాస్ట్యూమ్స్
అన్నింటికీ ఆ సీను నెంబర్ వేసి, వీలైనంతవరకూ
అవి ఒకే కవర్లో పెట్టేసి వుంచుతారు. ఏరోజూ
తీసిన స్టిల్స్ ఆరోజే ప్రింట్ చేయించుకోవటంవల్ల
కూడా ఈ యిబ్బందులు తగ్గుతాయి. అయితే ఒక్కోసారి
స్టిల్స్లో చెవికమ్మలూ, నెయిల్ పాలిష్లాంటివి సరిగ్గా
కనిపించవు. ఇవన్నీ వివరంగా రాసుకోవాలి. ఆ
వని చేయాల్సింది అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్.

'శృతిలయలు' సినిమాలో 'ఇన్ని రాశుల
యునికి' పాటముందు, సుమలత, రాజశేఖర్తో
మాట్లాడే సీన్లో, సుమలతకు ఓ షాట్లో
పున్న చెవి కమ్మలు ఓరకంగానూ, మరో షాట్లో
పున్న కమ్మలు మరో రకంగానూ వున్నాయి.
అంటే, చూసే ప్రేక్షకుడికి ఇటు మాట్లాడి అటు
తిరిగేసరికి కమ్మలు మారిపోయి కనిపిస్తాయి.
నిజానికి ఆ మాటల్ని రెండురోజులో, లేదా
పొద్దున్నా సాయంత్రం తీసివుంటారు. లంచ్
టైంలో డ్రెస్సు మార్చుకుని, మళ్ళీ కాస్ట్యూమ్
వేసుకునేటప్పుడే, లేక మరునాడు

తీసినందునో ఈ పొరపాటు జరిగివుంటుంది.
'అది విశ్వనాథ్ చూసుకోలేదా!' అనుకుంటారు
ప్రేక్షకులు.

'గీతాంజలి'లో కూడా 'జల్లంత తుళ్ళింత'
రెయిన్ సాంగ్ తర్వాత, వర్షంలో తడిసి
యింట్లోకొస్తుంది గిరిజ. రెండూ వేర్వేరు డ్రెస్సులు.
ఇదీ 'మణిరత్నం' లాంటి పెద్ద దర్శకుడు
చూసుకోలేదా అనుకుంటారు ప్రేక్షకులు. కానీ
అది చూసుకోవాల్సింది అసిస్టెంట్లు. వాళ్ళు
రాసుకోవటం మర్చిపోవటంవల్లనే, లేదా కంటి
న్యూటీ వుందని చూసుకోకపోవటం వల్లనే జరుగుతుంది.
మరి దర్శకుడికి కంటిన్యూటీ గుర్తురాదా
అంటారేమో, కంటిన్యూటీ చూసుకుని, కాస్ట్యూమ్
వేయించి వుంటారనుకుంటాడు దర్శకుడు.
ప్రతి షాట్కూ అడుగుతూ కూర్చోడు.

దీన్నే మనం ముందుగా, మరింత సులువుగా
చేసుకుంటున్నాం. వరుసగా డ్రెస్సులకు నెంబర్లిస్తూ,
అది ఏ సీన్లో కంటిన్యూటీ అవుతుందో
అవన్నీ ఆ డ్రెస్ నెంబర్ ముందు రాసుకున్నాం.
రేపు ఈ మూడు సీన్లలో ఏ సీను ముందుగా
తీసినా, ఏది తరువాత తీసినా యిబ్బంది
వుండదు"

"మరి పాటల్లోనోమో డ్రెస్సులు మారిపోతుంటాయి?"
ప్రశ్నించాడు లక్ష్మణ్ కుమార్.

"డ్రెస్సులేంటి, లోకేష్ న్లు కూడా మారుతుంటాయి" నవ్వుతూ అన్నాడు చక్రి.

"ఇదంతా అనహజం కదూ?"

"అవును. కానీ సినిమా నహజత్వం కోసం
తీసేది కాదు. అలా తీసే కళాఖండాలు ఒక్క శాతం
ప్రేక్షకులు కూడా చూడటంలేదు. సినిమా
వినోద సాధనమయిందివాళ. ఓ వత్రిక
తిరగేస్తే, కథలూ, కవితలూ, వ్యాసాలూ,
జోకులూ, ఫాట్లూ, కార్టూన్లూ, బొమ్మలూ,
సినిమా కబుర్లూ, రాజకీయాలూ, అన్నీ పున్నట్టే
ఓ సినిమాకు వెళ్ళినా అన్నీ కావాలి ప్రేక్షకుడికి.

ఫలానా నన్నివేళంలో హీరో, హీరోయిన్లు
దగ్గరయ్యారనటానికి ఓ పాట వినిపిస్తారు.
ఒకతను బాధపడుతూ పాట పాడుకుంటాడు.



లేదా ఓ సీన్ బ్యాక్ గ్రౌండ్ పాట వుంటుంది. ఇవన్నీ ఆయా పాత్రల మనోభావాలని దర్శకుడు తన బాణీలో చెబుతున్నాడన్నమాట. అంతే, అలాగే పాటల్లో డాన్సులూ. కూలివాడు స్విట్జర్లాండులోని పార్కులో పాట పాడుకోవటం యివన్నీ ఆనహజమే. కానీ, కంటికింపుగా వుండటంకోసం, చెవులకింపుగా వుండటంకోసం చేస్తున్నారీవన్నీ.

బాపు బొమ్మలో అమ్మాయి నడుము ఎంత నన్నగా వుంటుంది. నామట్టుకు నేను అంత వయ్యారమైన అమ్మాయినింతవరకూ చూశాదు. అలాగని బాపు బొమ్మలు ఆనహజంగా వున్నాయంటామా? కంటికింపుగా వున్నాయి. లేదా బాపు దృష్టిలో అలా వున్నాయి. అలాగే సినిమాలోని నన్నివేశాలు కూడా ప్రేక్షకుల దృష్టిలో అలా వుంటాయి.

కొందరు కుప్పిగంతులని వెక్కిరిస్తున్నవాటినే నాట్యాలనుకుంటూ జనం వేలంవేర్రిగా చూస్తున్నారు. ఆ పాటలకోసమే సినిమాల్ని మళ్ళీ మళ్ళీ చూస్తున్నారు. మనసును రంజింపచేయటమే కళ వరమార్థం. కళ కళ కోసం కాదు, ప్రజలకోసం. సినిమాలు సామాన్య ప్రజలకోసం ఉద్దేశించిన కళారూపాలు. అవి వాళ్లను రంజింపచేయలేకపోతే వ్యర్థమే కదా?

తన జీవితంలో తాను చూడలేని నాట్యాలూ, కార్టూ, కార్ల వండ్లాలూ, అందమైన భవనాలూ, అందమైన ప్రదేశాలూ, విదేశాలూ, నాట్ నాట్, ప్రతిదీ సినిమాలో చూసి ప్రేక్షకుడు ఆనందిస్తున్నాడు. సినిమాలో తప్ప చూడలేదు గనుకే సినిమాలు చూస్తున్నారు. అందుకే సినిమాల్ని 'డ్రీమ్ సెల్లింగ్', 'కలల్ని అమ్ముకోవటం' అంటారు. ఆ కల ఎంత అందంగా వున్నదో కావాలి కానీ, ఎంత నహజంగా వున్నదో ఎవరిక్కావాలి?"

"మొత్తానికి మన సినిమాల్లో యివన్నీ వుండాలంటారు. మీరు కూడా యిలా అంటారనుకోలేదు సార్" అన్నాడు నుందరం.

అతని మాటలకు చిన్నగా నవ్వాడు చక్రి

"డిమాండును బట్టి నష్టే. ప్రజలు చూడని సినిమా తీస్తానంటే ఏ నిర్మాతా ముందుకు

రాడు. విప్లవం సినిమాలు, యదార్థ గాథలూ, నందేశాత్మకాలూ, సంగీత నాట్యాల సినిమాలు, యివన్నీ వ్యాపారమే. కాకపోతే వ్యాపారంలో మరో ధోరణి. ఎన్నుకునే కథలో వైవిధ్యం, చూపించటంలో వైవిధ్యం... అంతే. ప్రిన్సిపుల్స్ లాంటివి వున్నప్పుడు మరో ఛండాలమైనవిగాక కాస్త ఉపయోగకరం అనిపించేవితీయాలి. ఈ రొంపిలోనే మన తెలివి తేటలు చూపించుకోవాలి. ఉదాహరణకు మన ప్రఖ్యాత దర్శకుడొకాయన "సినిమాల్లో కథంటే ఏమిట"ని ప్రశ్నించి, నిజంకాని కథ అని అన్నాడోసారి. ఆయన ఎన్నుకున్న సినిమా కథలు విమర్శకుల చేతికిస్తే చివరకు ఏమీ మిగలదు. కానీ ఆయన చూపించే విధానం! ప్రతి ఫ్రేము ఎంతో కళాత్మకంగా వుంటుంది! విజువల్ లో భావుకతంటే ఇతరులకన్నా ముందుగా ఆయన్నే చెప్పుకోవాలి. ఇతర సినిమాల్లోని కథ నడవటంలో, సీన్స్ ప్రజెంట్ చేయటంలో కనుపించే భావుకత వుంటే, ఇతని ఫ్రేమింగ్ లో భావుకత వుంటుంది. ఆయన చిత్రీకరించే పాటల్లో ఎంత నృజనాత్మకత వుంటుంది! మరి ఆయన తీస్తున్న కథలు నహజంగా లేనంతమాత్రాన ఆయన మేధావి కాదని ఎవరైనా అంటే మూర్ఖులంటాన్నేను. మన ప్రజ్ఞను యిక్కడ మలుచుకోవాలేగానీ అంతకన్నా మరేమీ చేయలేం"

"ఇంకా కొందరు డైరెక్టర్ల గురించి చెప్పు చక్రి" ఉత్సాహంగా అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

"మేం షెడ్యూల్ వేసుకోవాలి. బోల్డు వసుంది. యిక కదులు బాబూ" ఎగతాళిగా అన్నాడు చక్రి.

"అయితే షెడ్యూల్ అంటే ఏంటో చెబుతానన్నావ్?"

"ఇప్పుడు వేస్తాంగదా చూడు"

అదికాదు... ముందుగా చెప్పు. ఆనలంత విసుగేంటి నీకు? పొద్దంతా వనిచేసుకుంటూ కూర్చోవటం మంచిది కాదు. తెలుసా? కాస్తేవు వని వక్కనపెట్టి, మార్పుగా మరేదైనా చేసుకోవాలి. వట్టి కబుర్లు కాదు, నాకు వనికొచ్చే కబుర్లు"

"రేపు మాటింగ్ మధ్యలో కూడా యిలాగే అను"

"అప్పుడెందుకంటాం. నోరుమూసుకుని



మాటింగ్ చూస్తూ కూర్చుంటాం. లేదా నా వసుల్లో నేను బిజీగా వుంటాను. ఇప్పటికేం ఫరవాలేదు. చెప్పవయ్యా మొగ డా” పట్టుద లగా అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

చక్రి మొదలెట్టాడు

“మాటింగ్ ఎప్పుడు ఏది చేయాలనే ప్లాన్ ని ‘షెడ్యూల్ బ్రేకప్’ అంటారు. అలా చేసే పని రోజుల్ని షెడ్యూల్ అంటారు. ఓ సినిమాని ఒకే షెడ్యూల్లో వరసగా చెయ్యొచ్చు. పద్నాలు గు, పదిహేను షెడ్యూల్స్ దాకా కూడా చేసిన వారున్నారు. కొందరు రెండు, మూడు షెడ్యూల్స్ లో చేస్తారు. అలా ఎందుకు చేస్తారంటే, మనకున్న ముఖ్య కారణం కాలేషిట్స్ ప్రాబ్లం. ముఖ్య నటులు, దర్శకుడూ, ఒకేసారి ఎక్కువ సినిమాలు చేస్తుండటంవల్ల, వాళ్లకున్న తీరిక నుబట్టి చేయాల్సిస్తుంది. ఒక వూళ్ళో తీయాల్సిన సీన్లన్నీ దాదాపుగా ఒక షెడ్యూల్ గా వేసుకుంటారు. అంటే ఆ వూరికి మళ్ళీ వెళ్ళాల్సిన అవసరం వుండదు. సింగిల్ షెడ్యూల్ లో చేసేవాళ్ళు షిఫ్ట్ చేయాల్సిస్తే, అంటే లోకేషన్ మారాల్సిస్తే, ప్రయాణం చేసేరోజు తప్ప, మళ్ళీ మామూలుగా మాటింగ్ జరుగుతుంది. కాలేషిట్స్ ప్రాబ్లంవల్ల ఒకేవూళ్ళో ఒక టికెట్ న్నా ఎక్కువ షెడ్యూల్స్ చేసిన సినిమాలూ వున్నాయి. ఇదంత మంచి పద్ధతి కాదు కానీ తప్పనప్పుడు నర్దుకుపోతున్నారు.

ఇక మనలాంటివాళ్ళు... ఒకేచోట వరుసగా, ఆర్టిస్టులందరినీ పెట్టుకుని చేసుకునేవాళ్ళు, లోకేషన్ ని బట్టి షెడ్యూల్ వేస్తారు. అంటే చర్చ్ లో జరిగే సీన్లన్నీ ఒకరోజు. మాలినీదేవి యింట్లో ఒకరోజు. ఇలా... కాలేషిట్స్ ప్రాబ్లం వున్నప్పుడు, నటుడు లేదా నటి వుండే సీన్లన్నీ వరుసగా, లోకేషన్లు మారుతూ తీసి, మిగతావి తర్వాత తీరిగ్గా లోకేషన్ వైజ్ తీసుకుంటారు...

ఒక సీన్ ప్రాధాన్యతనిబట్టి, అందులో తను తీయాలనుకున్న షాట్స్ విధానాన్నిబట్టి అది ఎంతసేపట్లో తీయవచ్చో దర్శకుడు తన అసిస్టెంట్లకు వివరిస్తాడు. సాధారణంగా కోడైరెక్టర్ గానీ అసోసియేట్ డైరెక్టర్ గానీ షెడ్యూల్ ని దర్శకుని నూచనలప్రకారం తయారుచేసి, ఆయనకు చూపిస్తాడు. చిన్న చిన్న మార్పులుంటే చేస్తారు. ఒకరోజు తీయవలసిన సీన్లన్నీ లేదా తీయగలిగిన సీన్లన్నీ ఆరోజు పె

డ్యూల్. దీన్నే ‘ప్రోగ్రాం’ అంటుంటారు. సాధారణంగా ఒక ప్రదేశంలో తీయాల్సిన సీన్లన్నీ వరుసగా తీసేస్తారు. దీంట్లో, రాత్రి, పగలు తేడా కూడా వుంది. ఉదాహరణకు మనకు చర్చ్ లో రాత్రి తీయాల్సిన సీన్ ఒక్కటే వుంది. అలాంటప్పుడు పగలంతా చర్చ్ లోనూ, రాత్రి దగ్గర్లోని మరో లోకేషన్ లోనూ తీస్తారు. లేదా రోడ్లపైన రాత్రి తీయాల్సిన సీన్స్ ఆ కాలంలో తీసుకుంటారు. ప్రతిదీ వీలునుబట్టి చూస్తూ, ఒకరోజుకు ఎన్ని సీన్లు తీయగలరో అన్నీ ప్లాన్ చేస్తారు. ఈ షెడ్యూల్ ప్రకారం ఏరోజు ప్రోగ్రాం ఆరోజు పూర్తిచేయటం దర్శకుని బాధ్యత. ఏదైనా కారణంవల్ల ఒకరోజు అవాంతరాలొస్తే దాన్ని మరోవిధంగా అధిగమించటం చేస్తారు. ఉదాహరణకు జూలీని, మురళి, స్టాప్ లుక్ బోర్డు దగ్గర తీసే సీనుంది. జూలీ పాత్ర వేయాల్సిన నటి రావటం ఆలస్యమైందనుకోండి. లేదా మురళి వచ్చే మోటార్ సైకిల్ వంక్సరయిందనుకోండి. అప్పుడు, మరో నటుడి క్లోజ్ షాట్స్ తీస్తారు, ముందుగా. వీలుకాని పరిస్థితుల్లో, అంటే వర్షం వచ్చిందనుకోండి, యిండోర్ సీన్స్ ఏవైనా యిళ్లల్లో తీసుకుంటారు. అనలే వీలుకాక నమయం వృధా అయిందనుకోండి, అంటే మురళి మోటార్ సైకిల్ మీంచి వడి కాలుకి దెబ్బ తగిలించుకున్నాడు. అప్పుడు, మరో సీన్స్ తీయాల్సిన రోజున వీటిని అడ్డెస్ట్ చేస్తారు. ఇలాంటి అవాంతరాలొచ్చినప్పుడు ఒకటి, రెండురోజులు ఆలస్యమవుతుందంటే.



పై అధికారితో చీవాట్లు తిని, సీరియస్ గా జీవులో వస్తున్నాడు విక్రమ్. అలా వస్తూ,



దారిలో ఒక బట్టల పావుముందునుండి వెళు తూ, అక్కడ అరుగులమీద బట్టల పార్శిల్లు ఓపెన్ చేయటం గమనించాడు. ఏదో మెరిసింది.

కట్ చేస్తే,

పోలీస్ స్టేషన్ముందు జీపు ఆగింది. కొన్ని చెక్క పెట్టెలు దింపారు కానిస్టేబుల్స్. విక్రమ్ సైగచేయగానే ఓ కానిస్టేబుల్ ఓ పెట్టె మూత తెరిచాడు. ముక్కలుముక్కలైందది. మరో కానిస్టేబుల్ని మరో పెట్టి తెరవమన్నాడు. అదీ అలాగే ముక్కలైంది. మరో కానిస్టేబుల్ తెరిచిన మరో పెట్టె మూత ముక్కలైంది.

అప్పుడు...

లోవల్నించి తీసుకొచ్చారు బ్రహ్మయ్యని. అతన్ని మూత తెరవమన్నాడు విక్రమ్. ఎందుకో అర్థంకాకపోయినా ఉత్సాహంగా తెరిచాడు బ్రహ్మయ్య. నీట్గా, పెచ్చు ఊడిపోకుండా తీశాడతను. అంతే, ఈడ్చితన్నాడు విక్రమ్, బ్రహ్మయ్యని.

'నా కొడకా, ఎందుకు చంపావు మురళిని' అన్నాడు...

లబోదిబోమన్నాడు బ్రహ్మయ్య తాను చంపలేదని.

'ఫోటోలో నీట్గా తీసివున్న నమాధి పెట్టె మూత చూశాను గానీ, అదంతా నీట్గా ఎలా వుందో యిందాకర్తమైంది. అది ప్రొఫెషనల్ వనీ అని యింకా బుకాయించకు' - అన్నాడు విక్రమ్.

'నేను మూత తీశానుగానీ చంపలేద్దా' అన్నాడు బ్రహ్మయ్య.

'కఫిన్ బాక్స్లో శవం పెడుతుండగా దాని చేతికి ఉంగరం చూశాను. దానికోసం తెగించి రాత్రిపూట వచ్చి నమాధి తవ్వాను. కానీ శవం కళ్ళు తెరుచుకోవటంతో భయపడి, లేచి వరుగుతీశాను. అంతలో కళ్ళలో గుచ్చున ఏదో వెలుగు వడింది. కామినీ పిశాచి అనుకున్నాను. మరోదిక్కుకు వరిగెత్తిపోయాను' అని వివరించాడు బ్రహ్మయ్య.

అ వెలుగు గురించి గుచ్చి, గుచ్చి అడిగాడు విక్రమ్.

అది దయ్యమై వుంటుందని తప్ప మరేమీ చెప్పలేక పోయాడు. అప్పటికి శవం చాతీలో కత్తిలేదని చెప్పాడు బ్రహ్మయ్య.

అతనితో ఓ సంతకం తీసుకుని వదిలేశారు. నిజానికి నమాధి తెరిచిన నేరమ్మీద అరెస్ట్ చేసి, కోర్టులో హాజరువరచాలి. ఆ వివరాలన్నీ మనం చూపించటంలేదు....

బతుకుజీవుడా అనుకుని టీకొట్టు చేరుకున్నాడు బ్రహ్మయ్య. జరిగినదంతా విని, తన మిత్రుడూ హత్యానేరం నుండి బైటపడిన శుభ సందర్భంలో తనే ఫ్రీగా యిస్తున్నానంటూ మందు అఫర్చేశాడు అమితాబ్.

'నేనివాళ మందు తాగనురా' అన్నాడు బ్రహ్మయ్య.

'నిజమా మామా' వెనకవున్న పోస్టర్లోని హీరోయిన్ పోస్టర్లోంచి బతికొచ్చి అడిగింది.

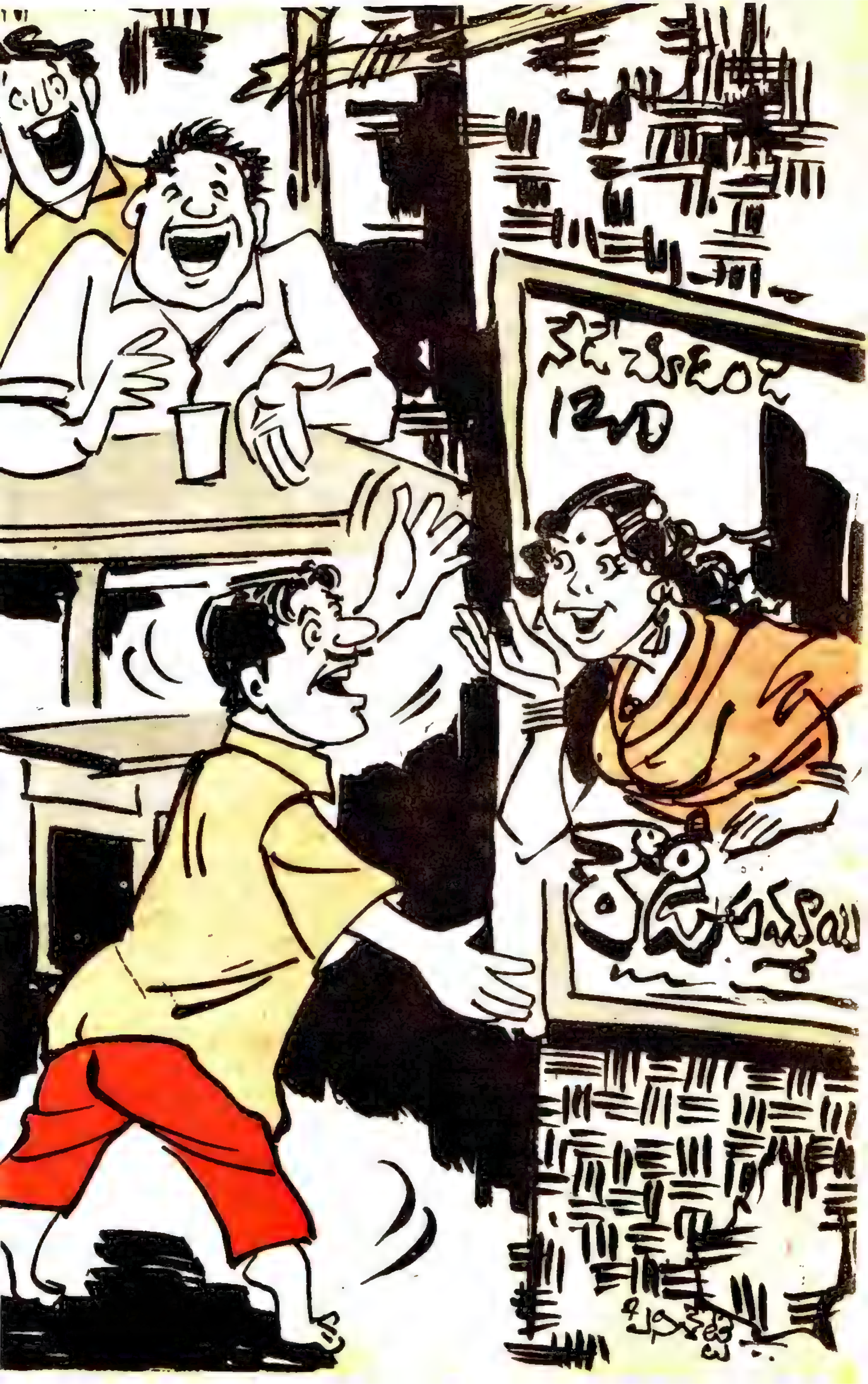
అశ్చర్యంగా వెనుతిరిగి చూసిన బ్రహ్మయ్యకు పోస్టర్ కనిపించింది. మళ్ళీ యిటు తిరిగి 'నిజంగా యివాళ మందు ముట్టుకో నురా జిఫాలో' అన్నాడు బ్రహ్మయ్య.

'నువ్వు మందు ముట్టుకోనంటే ఇవాళంతా హడాల్సే' అని ప్రాణంపోసుకున్న పోస్టర్ హీరోయిన్ అంటుండగా, చప్పున వెనక్కి తిరిగి, నజీవంగా బైటికి లాగాడామెను. అమెరకు పోస్టర్ కట్ అయింది. ఈ పాత్రలో ఫేడ్ అయిన ఓ పెద్ద హీరోయిన్ని గానీ, ఒప్పుకుంటే వ్రస్తుతం బిజీగా వున్న హీరోయిన్ను గానీ పెడదామనుకుంటున్నాం. ఇక సాంగ్లో వేరే వాల్యూస్ అవసరంలేదు. అదే ఒక అట్రాక్షన్. ముఖ్యంగా ప్రేక్షకుడు థ్రిల్ అవుతాడు...

నరే, చకచకా అందెల చప్పుడు రిథమిక్గా వినిపిస్తుంటే హీరోయిన్ బైటికి నడిచింది.

'అత్తరు సాయెబా రారా' అన్న జానవదగీతం తీసుకుని, చిన్న చిన్న మార్పులు చేశాం. ఇదొక్కటే పాటకు ట్యూన్ కట్టాలి. మిగతావన్నీ ట్యూన్స్కే పాటలు రాయించుకుంటాం. దీంట్లో సాంగంతా ఫిమేల్ వాయిస్. మేల్ కోరస్ వుంటుంది. మధ్యలో 'ఉబ్బరుబ్బర్' అనీ, 'హడాల్సే' అనీ బ్రహ్మయ్య అరుపులుంటాయి. రిథమ్ ఆర్కెస్ట్రాలో 'టేప్' ప్రామినెంట్గా వుండాలి. కొన్ని ఫోకలోర్ ఇన్స్టుమెంట్స్ మాస్కు వట్టెట్టుగా వుండాలి. థియేటర్లో





అటు మాంచి హీరోయిన్ డాన్సు చేస్తున్నందుకూ, యిటు పాట లైఫ్ ట్యూన్లో వున్నందుకు జనం లేచి గంతులేయాలి. విజిల్స్ వేయాలి. అపైన మీయిష్టం”

★ ★ ★

“కథ చాలా బావుంది సార్. ఓపెనింగ్ సీన్తో గ్రిప్లోకస్తాడు ప్రేక్షకుడు. టైటిల్స్ పూర్తవగానే హీరో మూడ్లోంచి లవ్ మూడ్లో వదిపోతాడు. మళ్ళీ యింటర్వెల్లో జూలీ ఏమైందో తెలిలేదని ఫాదర్ను చూపించి ఫ్రీజ్ చేయగానే మొదటి సీన్లో గుర్తుతెచ్చుకుని, జూలీని మురళి చంపివుంటాడని కొందరూ, అనలు వాళ్ళిద్దరూ ఏమయ్యారని మరి కొందరూ రకరకాలుగా ఊహించుకుంటూ సెకండ్పార్ట్ స్టార్టవడానికి ముందే వచ్చి కూర్చుంటారు. వెంటనే సెకండ్రీలో మురళి కనిపించాడు. జూలీ, మాలిని కూతురని తెలిసింది. ఆ మరుక్షణమే ఊళ్ళొచ్చిన మురళి మామూలుగా మరణించాడు. అంతలో హీరో బిల్లప్. శవాన్ని ఎవరో పొడిచారు. కాదు, కత్తిపోటుకే చచ్చాడని డాక్టర్ చెప్పటం. ఎవరు చంపారని నస్సెన్సు. డేవిడ్ కావచ్చని అనుకోగానే అతని ఆత్మహత్య. బ్రహ్మయ్య అనుకోగానే కాదని తెలియటం... చాలా వెరైటీగా వుంది కథ. ముఖ్యంగా నాకు రీరికార్డింగ్కు చాలా బావుంది. సీన్స్లో ఎక్కువగా విజువల్స్ వున్నాయి. డైలాగ్స్ తక్కువగా వున్నాయి. కనుక రీరికార్డింగ్కు మంచి స్కోప్ వుంది. అంతేగాక అటు లవ్ట్రాక్, యిటు నస్సెన్స్ ట్రాక్, మంచి మ్యూజిక్ యివ్వచ్చు. ఇక మీరు సాంగ్ సీక్వెన్సులూ, స్క్రీములూ చెబితే ట్యూన్స్ మొదలుపెడదాం” అన్నాడు మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ మునిమాణిక్యం.

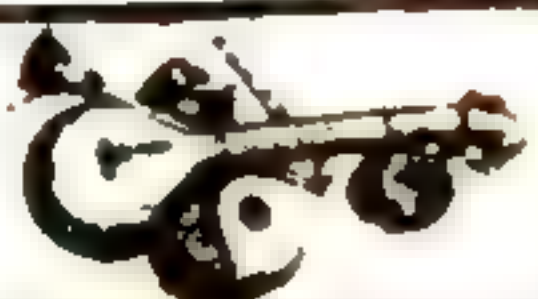
అప్పుడప్పుడే తారాజువ్వలా దూసుకుస్తున్న మునిమాణిక్యంను ఒక సినిమా మ్యూజిక్ సిట్టింగ్లో చూశాడు చక్రి. ఎంతో ఓపిగ్గా, డైరెక్టర్ చెప్పే ప్రతి విషయానికీ ప్రాధాన్యతనిస్తూ, తన నలహాలు సున్నితంగా చెబుతూ ఆయన చేసిన వర్క్ చక్రికి బాగా నచ్చింది. అవన్నిట్నీమించి ఆయన టాలెంట్. అందుకే పెద్ద పేరున్న మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ను తీసు

కుందామని గోవిందూ, శ్రీరామచంద్రుడూ అంటే వినకుండా ఆయన్నే తీసుకోవాలని నచ్చచెప్పాడు చక్రి. వీళ్ళ చర్చలన్నీ పూర్తయిన కాలవ్యవధిలో ఆయన పెద్దవాళ్ళల్లో చేరిపోయాడు కూడా. కొత్త డైరెక్టర్కు, తనని డామినేట్ చేయకుండా, తనకి కావలసిన వని చేయగల టెక్నీషియన్స్ పెద్ద ఎస్సెంట్ అవుతారు. అందువల్ల గూడా మునిమాణిక్యంతో చక్రి చాలా హాయిగా వనిచేసుకోగలిగాడు.

“సార్, యిది నా మొదటి పిక్చర్. నాకు కొన్ని ఆలోచనలున్నాయి. అందులో బాగాలేవనుకున్నవి మీరు చెప్పండి. నిజమేననిపిస్తే మీరు చెప్పినట్టే చేస్తాను. ఒకవేళ నాకు నచ్చలేదనుకోండి. ఈ ఒక్కసారికీ నా ఆలోచనకే ప్రీఫరెన్స్ వ్వండి. ఇది నా మొదటి పిక్చర్. ఐ వాంట్ టు ఫ్రూవ్ ఆర్ డిస్ ఫ్రూవ్ మై సెల్ఫ్”

“భలేవారండీ... మొదటి సినిమాకే డిస్ ఫ్రూవ్ అని అవశకునమెందుకు? మీరు నక్సెస్ అవుతారనే ఆశిద్దాం. అవ్వాలనే కోరుకుంటాను. ఈ సినిమాకు మీరు డైరెక్టర్. డైరెక్టర్జే ద క్లాస్. మీకు ఎలా కావాలో అలా చేయించుకోండి. మీకు నచ్చేవరకూ చేయటం నా బాధ్యత. ట్యూన్స్ విషయంలో, మ్యూజిక్ విషయంలో డైరెక్టర్గారిష్టం. ఖర్చు విషయంలో ప్రొడ్యూసర్గారిష్టం. ఇది నా పాలసీ. ఇక మీ యిద్దరికీ క్లాష్ వచ్చినప్పుడు, అంటే మీరు చెప్పేంత ఖర్చు వద్దని నిర్మాతగారంటే నేను నలహా యిస్తాను. అనవసరమనిపిస్తే, అవునండీ వద్దని మీకు చెబుతాను. వుంటేనే బాగుంటుందనిపిస్తే ప్రొడ్యూసర్గారికి చెబుతాను. జస్ట్ నజెషన్. ఆ తరువాత నిర్ణయం మళ్ళీ మీదే” నవ్వుతూ వివరించాడు మునిమాణిక్యం.

“మనకు మొత్తం సిక్స్ సాంగ్స్. అన్నిటికన్నా ముందుగా ఒక నర్సరీ రైమ్. అంటే టోటల్ సెవెన్ సాంగ్స్. ఆ రైమ్ ప్రిటిసాగర్ పాడింది వుంది. రైట్స్ ఎవరి దగ్గరున్నాయో కనుక్కుని, వర్మిషన్ దొరికితే అడాప్ట్ చేసుకుందాం. లేదంటే అదీ రికార్డ్ చేసుకుందాం. అది నైంటీ సెకండ్స్ డ్యూరేషన్. సాంగ్స్ కంటిన్యూయింగ్గా చేస్తాం గనుక ఎక్కడో అడ్డెన్స్ యిపోతుంది. సెవరల్ ఆర్కెస్ట్రా బిల్లు, థియేటర్ బిల్లు అవసరం రాదనుకుంటాను. సింగర్కు పే చేస్తే సరిపోతుంది” అన్నాడు



చక్రి.

పాటల రికార్డింగ్, సినిమా నిర్మాణంలో ఓ ముఖ్యమైన మట్టం. కొన్ని పాటలు మూడు నిమిషాలుంటాయి. కొన్ని పాటలు ఎనిమిది, తొమ్మిది నిమిషాలుంటాయి. పాటలు రికార్డ్ చేసే థియేటర్ కు గంటల లెక్కన అద్దె చెల్లించాలి. కొన్నింటికి 'కాల్ షీట్' లెక్కన వుంటుంది. కాల్ షీట్ అంటే అంటే ఎనిమిది గంటలు. ఓ పాట రికార్డు చేయడానికి థియేటర్ అద్దె సుమారుగా 2 వేల రూపాయలవుతుంది. దాని తర్వాత ఆర్కెస్ట్రా అంటే వాయిద్యాలు. పాతకాలంలో ప్రతీ వాయిద్యానికి 2 వందల రూపాయలు ఇచ్చేవాళ్లు. ఇప్పుడు ఎలక్ట్రానిక్ వాయిద్యాలు, అంటే సింథసైజర్స్ వచ్చాయి. అదే చిన్నసైజు కంప్యూటర్. ఒక సింథసైజర్ లో చాలా వాయిద్యాల ధ్వనులు వస్తాయి. కనుక ఇప్పుడు ప్రత్యేకమైన వాయిద్యాలను ఉపయోగించటం తగ్గింది. అందువల్ల వాయిద్యానికిచ్చే రేటు సంగీత దర్శకులు నిర్ణయిస్తుంటారు. సాధారణంగా దానికి 3 వందల రూపాయలు మించదు. ఒక వయోలిన్, సితార్, మృదంగమో కావాలంటే అవాద్యకారుడు తానే వాయిద్యాన్ని తెచ్చుకుని వాయిస్తాడు. అందుకీచ్చే సొమ్ము అతని వాయిద్యం అద్దె ఫ్లస్ అతను వాయించినందుకీచ్చే రెమ్యూనరేషను అన్నమాట. అదే ఎలక్ట్రానిక్ వాయిద్యాలకైతే 12 వందల రూపాయల నుండి వుంటుంది సుమారుగా. ఇక ఈ అద్దె లెక్క కాల్ షీట్ ని బట్టిగాక ఒక నిడివిని బట్టి వుంటుంది.

ఒకపాట అంటే 5 నిమిషాలు... అంటే పాట వ్యవధి 5 నిమిషాలకు తగ్గినా పూర్తిసొమ్ము ఇవ్వాలన్నమాట. అది 5 నిమిషాలని దాటినప్పుడు అదనంగా నగం అద్దె లెక్కగట్టాలి. అంటే ఉదాహరణకు ఒకపాట నిడివి 320 సెకన్లనుకుందాం. అంటే 5 నిమిషాలకన్నా 20 సెకన్లు ఎక్కువుంది. ఆ పాటలో వయోలిన్ వినిపించేది 10 సెకన్లే అనుకుందాం. వయోలిన్ 300 రూపాయలు ఇస్తారనుకుంటే, అది వినిపించేది పాట మొత్తంలో 10 సెకన్లే అయినా నిడివి 5 నిమిషాలు దాటినందువల్ల 150 రూపాయలు అదనంగా ఇవ్వాలి. పాట నిడివి 5 నిమిషాలు దాటితే, ప్రతి వాయిద్యానికీ ఇదేలెక్కన లెక్కకట్టి ఇవ్వాలి. ఆ పాటలో ఆ

వాయిద్యం ఎంతసేపు వినిపించినా సరే. అందువల్ల సాధారణంగా 5 నిమిషాలు దాటకుండా చూసుకుంటారు. అలా దాటినప్పుడు, చిన్న బిట్ ఏదైనా వుంటే అప్పుడే రికార్డు చేస్తారు. అందువల్ల ఈ అదనపు చెల్లింపును కొంత నద్వినియోగం చేసుకున్నట్లువుతుంది. సాధారణంగా 5 నిమిషాల నిడివి దాటని ఒకపాట ఆర్కెస్ట్రా బిల్లు 7 నుండి 12 వేలవరకూ ఉంటుంది. సంగీత దర్శకుడూ, నిర్మాతా, దర్శకుడూ, సినిమా బడ్జెట్ లాంటి అంశాలతో ఒక్కసారి ఇది ఇంతకు 5, 6 రెట్లు మించి కూడా అవుతుంది. అది పెద్ద సినిమాల సంగతి.

ఇక పాటలో కోరస్ అంటే గాయకుల బృందం వున్నప్పుడు. బృందగానం ఉండాల్సిన స్థాయిని బట్టి 4, 5 నుండి 20 మంది వరకూ బృందగాయకులుంటారు. వీళ్లకు 200 రూపాయల చొప్పున చెల్లిస్తారు. ఇక ముఖ్యగాయకులు. వీళ్లు సాధారణంగా పాట నిడివిని బట్టి పేచీలు పెట్టరు. వీళ్ల పారితోషికం కూడా స్థాయిని బట్టి పాటకు రూ॥ 1,000 నుండి రూ॥ 5,000 వరకూ ఉంటుంది. ముఖ్యగాయకులు రానప్పుడు ట్రాక్ సింగర్స్ తో పాడిస్తారు. పాటను కొన్ని ట్రాక్ లపైన, విడిగా విభజించి రికార్డు చేస్తారు. లయ వాయిద్యాలు ఒక ట్రాక్, ముఖ్యమైన వాయిద్యాలు వేర్వేరు ట్రాక్ లు, గాత్రం ఒక ట్రాక్ ఇలా వుంటుంది. ఇందులో ఏదైనా అదనంగా కలపాలన్నప్పుడు ఆ ప్రత్యేక ట్రాక్ పైన కలుపుతారు. తొలగించాలనుకున్నా ఆ ట్రాక్ నుండి తొలగిస్తారు. ఒకరి మూలంగా ఏదైనా ఇబ్బంది కలిగితే, ఆ ఒకరిది వేరే ట్రాక్ పై ప్రత్యేకంగా రికార్డు చేస్తారు. అంటే, ఒక్కరి మూలంగా మిగతావాళ్లంతా మళ్ళీ మళ్ళీ వాయించాల్సి వుండదు. అలాగే గాయకులు పాడటం కూడా. ఒక గాయకుడి మూలంగా మరో గాయకుడికీగానీ, ఆర్కెస్ట్రాకుగానీ లేదా ఆర్కెస్ట్రా మూలంగా గాయకుడికీ గానీ ఇబ్బంది వుండదు. ఈ సౌకర్యాలు లేనప్పుడు ఏ ఒక్కరు పొరపాటు చేసినా, మళ్ళీ అందరూ మొదటినుండి మొదలుపెట్టి వాయిించటం, మళ్ళీ మళ్ళీ పాడటం జరిగేది. ఇప్పుడు మరో



సాకార్యం ఏమిటంటే, పాట రికార్డు చేస్తున్నప్పుడు గాయకుడికి వీలులేకపోతే, మరొకరు పాడతారు. ఇలా పాడేవాళ్లను 'ట్రాక్ సింగర్స్' అంటారు. వీళ్లకు నుమారుగా 200 నుండి 500 వరకూ చెల్లిస్తారు. అనలు గాయకుడు వచ్చిన తరువాత ఈ ట్రాక్ సింగర్ పాడింది తొలగించి, అతనితో పాడిస్తారు. ఆ తరువాత ఈ ట్రాక్ లన్నిటినీ మిక్స్ చేస్తే పాట పూర్తవుతుంది. 'ట్రాక్ సింగర్స్'లో కూడా ప్రతిభావంతులుంటారు. ఇవాళ ప్రముఖంగా వినిపిస్తున్న నాగూర్ బాబు, ఒకప్పుడు శ్రోతలకు వినిపించని ట్రాక్ సింగర్.

ఈవిధంగా ఒకపాట రికార్డ్ చేయటానికి కవికి ఇచ్చే పారితోషికం కూడా కలుపుకుంటే మొత్తంమీద 25 వేలకు తక్కువవదు. ఓ పాటకు 25 వేల లెక్కన ఖర్చయితే గొప్ప విషయమే. "ఓ పాటవల్ల సినిమాకు అదనంగా వచ్చేదేముంటుంది గనుక? ఆ పాతిక మాకోస్తే మరింత వకద్యందీగా కథ రాస్తాం కదా" అంటుంటారు కొందరు రచయితలు.

"ఏ రైమ్ సార్ అదీ?" ఆరాతీశాడు మునిమాణిక్యం.

"ఓర్థో కుక్ డెనార్థో హడేపాకు ఇయ్యా ఇయ్యావో అని నాలుగైదు జంతువుల పేర్లొస్తాయందులో. ఏ జంతువు పేర్చొచ్చినప్పుడు, ఆ జంతువు గెటప్ లో చూపిస్తాం పిల్లని. ఇది కాన్స్ట్యూమ్ సాంగన్నమాట. ఈ కాన్స్ట్యూమ్స్ కే 20 వేలనుకున్నాం. కానీ పిల్లలకు చాలా బాగుంటుంది, చూడటానికి. జూలీ ఇంటికిచ్చి ఫాదర్ ని కలిసి ఏక్రమ్ జీవులో వెళుతున్నప్పుడు, చిన్నప్పటి జ్ఞాపకాలుగా ఈ రైమ్ చూపిస్తాం. పాటంతా పావురం వుంటుంది. రైమ్ అయిపోగానే పావురం చచ్చిపోయే సీను. అదైపోతే ఏక్రమ్, జూలీ కాలేజ్ దగ్గరికొస్తాడు" చెప్పి కాసెట్లోంచి రైమ్ తీసి వినిపించాడు చక్రి "ఇది మన ఫస్ట్ సాంగన్నమాట" అంటూ.

"బావుందండీ... మనం రికార్డు చేసుకోవచ్చు" అన్నాడు మునిమాణిక్యం విని.

"జూలీని ఫస్ట్ టైం చూసి, ఏక్రమ్ ఇంటికెళ్లి డాన్స్ చేసే సీన్లో ఇంటర్ కట్ గా సెకండ్ సాంగండీ. నిజానికి ఈ సాంగూ, ప్రియ

సాంగూ మేం ముందు అనుకోలేదు. పెద్ద హీరోని తీసుకుంటున్నాం గనుక, ఆయన కేరెక్టర్ కొంచెం ఎలాబరేట్ చేయాలని పెట్టాల్సి వచ్చింది. ఈ సెకండ్ సాంగ్ క్లాసికల్ గా, సాఫ్ట్ గా, వినటానికి హాయిగా వుండేట్టు వుంటే బావుంటుంది సార్. ఏక్రమ్ కేరెక్టర్ కూడా జెంటిల్ గా చూపిస్తున్నాం గనుక పిచ్చిగంతులేవీ లేకుండా నిండుగా వుండేట్టుంటే బావుంటుందనుకుంటున్నానండీ. ఈ సాంగ్ లో మినియేచర్స్ వాడుదామనుకుంటున్నాను. పాటంతా సాఫ్ట్ లైటింగ్ లో ఫ్లజంట్ గా వుంటుంది. అలాగే డాన్స్ అనగానే డాన్స్ మ్యూజిక్ కాకుండా ఫ్లాట్ బిట్స్ మీద చూపిద్దామనుకుంటున్నాను..."

"అంటే సాంగ్ లో ఫ్లాట్ మెయిన్ ఇన్ స్ట్రుమెంట్ గా పెడదామా?"

"కాద్వార్... జూలీ, మురళిల సీన్స్ కి రీరికార్డింగ్ ఫ్లాట్ మెయిన్ గా చేద్దామని వుంది. అందుకని ఏక్రమ్ వున్న సీన్స్ లో ఫ్లాట్ ఎక్కువ రాకుండా చూసుకోవాలి. సాంగ్ లో చిన్న ఇంటర్ కట్స్ లో అతను గదిలో డాన్స్ చేయడం చూపిస్తాం. మొత్తంమీద ఇరవై సెకన్స్ మించి ఈ సాంగ్ లో ఫ్లాట్ వుండకూడదు"

"ట్యూన్ వ్యూర్ క్లాసికల్ గా వుండాలా?"

"అహహ... క్లాస్ టచ్ వుండాలి. ఏదైనా పాపులర్ రాగం తీసుకునే, ఒకటి, రెండు రాగాలు కలుపుకునే కట్టండి"

"సాధారణంగా మనకు కళ్యాణి, భూపాలం ఇలాంటిచోట్ల పాపులర్. మనం మలయమారుతం తీసుకుందాం. అదీ భూపాలానికి దగ్గరగా వుంటుంది"

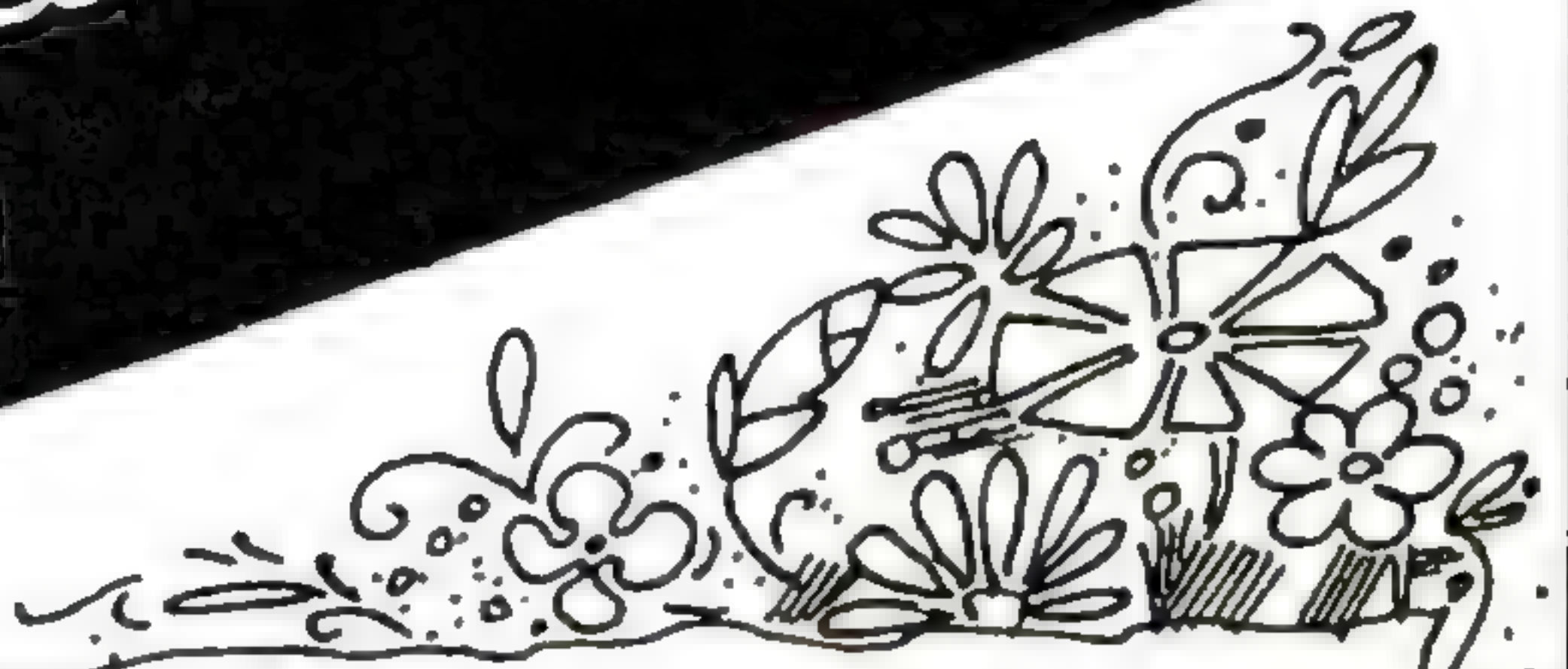
"మీ ఇష్టం. 'నాకు క్లాసికల్ మ్యూజిక్ గురించి ఏమీ తెలియదు. నంగీతం విని, బాగుందా లేదా చెప్పటంవరకే తెలుసు" నవ్వుతూ చెప్పాడు చక్రి.

"ఒకే... తరువాత?" ప్రశ్నించాడు మునిమాణిక్యం.

"చరణాలకు మధ్యలో వాటిని బ్రేక్ చేస్తూ న్యరాలు, చరణం మధ్యలోనే, చివర్లోనే ఒక లెండి బిట్ న్యరాలు... న్యరాలు బిట్స్ గా వచ్చినప్పుడు చిన్నప్పటి జూలీ, ఏక్రమ్ లను చూపిస్తాం. లెండి బిట్ లో ఓ ఇన్ సెట్ లో చిన్నవాళ్లు, మరోవైపు పెద్దవాళ్లు ఇలా చూ



రచయితలకు సూచనలు



ప్రచురించే ప్రతి నవలకు రు. 2,000/- పారితోషికం అందజేస్తున్న 'చతుర' లో ప్రతిభావంతులైన రచయితలకు నెలనెలా నవలల పోటీయే. వైవిధ్య పూరిత ఇతివృత్తాలతో, ఆసక్తికర రచనా సంవిధానంతో పాఠకులను ఆకట్టుకో గల నవలలకు వేదిక 'చతుర'.

★ 'చతుర'లో నవలకు వేసే చిత్రాలు, చతుర కథలు, చతుర ప్రవచనం వంటి శీర్షికలు కాక కేవలం నవల మాత్రమే అచ్చులో 100 పేజీలు ఉంటుంది. "చతుర"లో అచ్చులో ఒక పేజీలో సుమారుగా 350 పదాలు వస్తున్నాయి. నవలనుబట్టి పేజీల సంఖ్య పెంచటంగాని, తగ్గించటంగాని ఉండదుగనుక నవలలన్నీ సరిగా ఈ సైజుకు సరిపడేలా, మొత్తంమీద 35వేల పదాలకు తక్కువకాకుండా ఉండాలి. వ్రాత ప్రతిలో వారివారి దన్నూరిని బట్టి, ఒక పేజీకి ఎన్నిపదాలు వస్తున్నాయనే దానినిబట్టి మొత్తం నవల ఎన్ని పేజీలు ఉండాలనేది ప్లాన్ వేసుకోవటం అవసరం.

★ ఈ లెక్క ప్రకారం "చతుర" కొరకై ప్రత్యేకంగా రాసిన నవలలు మాత్రమే పరిశీలనార్థాలవుతాయి.

★ నవలను ప్రచురించే సమయంలో అవసరాన్నిబట్టి కొంత కుదించవలసివచ్చే వక్షంలో, అందుకు అభ్యంతరంలేనివారే తమ నవలలను పంపించాలి.

★ ప్రచురణకై ఎన్నికకాని నవలలు త్రిప్పి పంపేందుకై నవలతోపాటే తగు పోస్టేజిని జతపరచాలి. వ్రాతప్రతులు పోస్టులోగాని, ఇతరత్రాగాని పోయిన సందర్భాల్లో మా బాధ్యత ఉండదు.

★ సాధారణంగా నవలలు మాకు అందిన 4 వారాలలోగా ప్రచురణార్థంగా భావిస్తే ఆ విషయం తెలియవర్చటమో, లేనివక్షంలో త్రిప్పి పంపటమో జరుగుతుంది.

★ పారితోషికం ఏ నెల చతురలో ప్రచురిస్తే ఆ నెల మొదటివారంలో పంపబడు తుంది.

ఎడిటర్

చతుర

'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482

పిస్తాం. ఫస్ట్ చరణం తరవాత బిజీయమ్లో భరతనాట్యం చూపిస్తాం. డాన్సూ, మ్యూజిక్కు రెండూ ఒకేవిధంగా వుండి మొనాటిని రాకుండా ఈ మ్యూజిక్కుంతా ఇన్స్ట్రుమెంట్స్ తో కాకుండా కోరస్ హామ్మింగ్స్, ఎలక్ట్రిక్ గిటార్ లాంటి డిఫరెంట్ ఇన్స్ట్రుమెంట్స్ తో కంపోజ్ చేయవచ్చా?”

“తబలా, మృదంగం లాంటిదేదైనా బ్యాక్ గ్రౌండ్ లో వుంచచ్చా”

“వీలైనంత తక్కువ, వీలైతే అనలు లేకుండా వుంటే బావుంటుందని. పాట వినే య్యుగానే పిక్చరైజేషన్ చేసేట్టు వుండకుండా వుండాలని” నవ్వుతూ చెప్పాడు చక్రి.

అలోచిస్తూ వుండిపోయాడు మునిమాణిక్యం.

“మీకు ట్రబుల్ ఇస్తున్నట్టున్నాను...” కాస్సేపటికి మళ్ళీ అన్నాడు చక్రి.

“భలేవారే. మీకు ఎలా కావాలో అలా చేసిస్తాను సార్. మీరేం మొహమాటపడొద్దు. మీరు చెప్పింది బాగుండదనుకున్నప్పుడు నేనే చెబుతాను. అంతవరకూ మీరు కంగారుపడకండి. రిథమ్ లేకపోతే డాన్సు కంపోజింగ్ కష్టమవుతుందేమోనని అలోచిస్తున్నాను. పోనీ రిథమ్ ని వేరే ఇన్స్ట్రుమెంట్స్ తో చేద్దామా?”

“మామూలుగా వినేవాడికి ‘ఇక్కడ భరతనాట్యం వుంటుంది’ అనే ఐడియా రాకుండా వుంటే చాలు”

“ఒకే... మొదలు పెడదామా?”

“చిన్న విషయం సార్” అడ్డుతగిలాడు చక్రి. “ఓపెనింగ్ మ్యూజిక్ మన సాంగ్ కన్నా ఫాస్ట్ గా వుండాలి. ‘అహ జూలీ నామీద జోక్స్ ప్లే చేసిందంటే నేను ఆమె మనసులో వున్నట్టే కదా’ అనుకుని ఉత్సాహంగా వస్తున్నాడు విక్రమ్. ఆ ఉత్సాహం మూడ్ నుండి ‘సాంగ్ ఇల్యూజన్’ లోకి వెళ్లిపోతాడు. అంటే సాంగ్ లోకి కట్ అయ్యేసరికి ఆ సాఫ్ట్ నెస్ లోకి వచ్చేసిన ఫీలింగ్ రావాలి. దానిముందుగా ఫాస్ట్ నెస్ వున్నప్పుడు, కాంట్రబిక్షన్ ఎక్కువై, ఆ ఫీలింగ్ మరింతగా వస్తుంది”

“ఒకే సార్... బిజీయమ్స్ మనం ఎలా

కావాలంటే అలా కలుపుకోవచ్చు. ముందు ట్యూన్స్ ఒకే చేసుకుంటే అవి సింపుల్ గా అయిపోతాయి”

“రైట్ సార్... ఇక మొదలెట్టండి”

హార్మోనీ పెట్టెకు నమస్కరించి, కాస్సేపు ఆలోచించి మొదలెట్టాడు మునిమాణిక్యం. నన్నగా వాయిస్తూ, తబలిస్తుకూ, గిటారిస్తుకూ నూచనలిచ్చి వాళ్లు వాయించింది విని సరిచేశాడు. ఆయన వేళ్లు హార్మోనీ మెట్లమీద కదులుతున్నాయి. తబలా, గిటారు- అందుకనుగుణంగా మోగుతున్నాయి. కాస్సేపటికి ఆయన సైగ చేయగానే వాళ్లు ఆగుతున్నారు. ఆయన మళ్ళీ ఆలోచించుకుని మళ్ళీ వాయిస్తున్నాడు. మళ్ళీ దరువు కలుపుతున్నారు తబలిస్తు, గిటారిస్తు. చక్రితోనహా అందరికీ అయోమయంగా వుంది. అయిదారు నిమిషాలకు “వినిపిస్తాను సార్” అని మొదలెట్టాడాయన.

‘తననా’లలో పాడాడాయన. ఏకాగ్రతతో విన్నాడు చక్రి. కాస్సేపు ఆలోచించి మళ్ళీ వాయింపమన్నాడు. మళ్ళీ వినిపించాడు మునిమాణిక్యం. ‘ఎలా వుందన్నట్టు’ మిగతావాళ్ల వైపు చూశాడు చక్రి. వాళ్లు తెల్లముఖాలు పెట్టారు, ఏమీ అర్థం కాలేదన్నట్టు. మరోసారి కూడా విని చెప్పాడు చక్రి

“చాలా స్లోగా వున్నట్టుంది... పాతాళభైరవీ, పాండవవనవానం రోజులకు వెళ్లినట్టు” నరదాగా చెప్పాడు.

చిన్నగా నవ్వాడు మునిమాణిక్యం- “శంకరాభరణం, నవ్తవది దగ్గరకు రమ్మంటారా?”

“ఊహ... 1992లోకి వెళ్లండి” అదే ఊపులో బదులిచ్చాడు చక్రి.

అర్థమైనట్టు నవ్వాడాయన. కాస్సేపు నిశ్శబ్దం. మళ్ళీ ప్రసవ వేదన. తల్లికన్నా గొప్పవాడు కళాకారుడు. తలుచుకుంటే క్షణాల్లో కళాన్యస్థి చేస్తాడు. శిశువుకన్నా గొప్పది కళ. నూరేళ్లు దాటినా నిలిచివుంటుంది. అందుకేనేమో ‘ఆర్టిజ్ లాంగ్, లైఫ్ షిఫ్ట్ పార్ట్’ అన్నారు.

కాస్సేపటికి రెండో ట్యూన్ వినిపించాడాయన. దాన్ని మూడుసార్లు విని చెప్పాడు చక్రి “చాలా బాగుంది సార్”

“మరోసారి వింటారా?” ఉత్సాహంగా అడిగాడాయన.

మౌనంగా తలూపాడు చక్రి, వింటానన్నట్టు.



ఆ తరవాత చరణం కంపోజింగ్... అది మరో రాగంలో తీసుకున్నాడాయన. ఆ రాగంలో మూడురకాల ట్యూన్స్ వినిపించినా చక్రికి నచ్చలేదు. చక్రి చెప్పిన మీదట మరోరాగం తీసుకున్నాడు. అది మొదటి ట్యూనే నచ్చింది. దాన్ని శ్రద్ధగా నాలుగుసార్లు విని చెప్పాడు చక్రి

“మూడు బిట్స్ లిరిక్, రెండు బిట్స్ స్వరాలు. ఈ రెండు బిట్స్ స్వరాలలో రెండోది ఇన్స్ట్రుమెంట్‌లోకి మార్చుకుంటే?”

“మార్చుకోవచ్చు” కాస్సేపు ఆలోచించి చెప్పాడాయన.

“అదే ట్యూన్‌లో రెండు లైన్లున్నాయికదా. మొదటి లైన్‌లో మొదటి మూడు బిట్స్ లిరిక్, ఒక బిట్ స్వరాలు, ఒక బిట్ ఇన్స్ట్రుమెంట్. అది రెండోలైన్‌లో తారుమారుచేసి, మొదటి మూడు బిట్స్ లిరిక్, ఒక బిట్ ఇన్స్ట్రుమెంట్, లాస్ట్ బిట్ స్వరాలు వేసుకుంటే?” మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు చక్రి.

“అంత బావుండదు సార్. రెండు లైన్లు మీరు ముందు చెప్పినట్లుగానే బావుంది. ఓసారి వినిపిస్తాను. వినండి” అని వినిపించాడాయన.

విన్నాక చెప్పాడు చక్రి.

“మొదటి చరణంలో లెండీ స్వరాలున్నాయి కదా, దీన్ని రెండో చరణంలో అలావనగా చేసుకోవచ్చా?”

“మేల్ వాయిసా, ఫిమేల్ వాయిసా?”

“ఏదైనా ఫర్లేదు సార్”

“ఫిమేల్ వాయిస్‌లో బావుంటుంది”

ఆ చరణం కూడా వినిపించాడాయన, స్వరాలను అలావనగా మార్చి. ఒక ట్యూన్ అయిపోయింది. దీన్ని టేప్ రికార్డర్‌లో రికార్డు చేశారు.

మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ వెళ్లిపోయాక అడిగారంతా చక్రిని

“మ్యూజిక్ సెట్టింగ్స్ ఇంత కష్టమా?”

“కష్టమేలే అన్నారు బాబూ. మునిమాణిక్యంగారు కూడా చెప్పారుగదా, ఇది నూవర్ హిట్టవుతుందని. మ్యూజిక్ డైరెక్టర్‌కు, డైరెక్టర్ టేస్ట్ తెలిసేవరకూ కొంత కష్టం అనిపిస్తుంది. ఆ తరవాత ఇంత కష్టంగా వుండదు. ఇక ఈ ట్యూన్‌కి పాట రాయించాలి”

“అదీ ఇంతేనా?”

“డైరెక్టర్ చెప్పింది కవికి అర్థమైతే అయిదు నిమిషాల్లో అయిపోతుంది. త్వరగా ఇద్దరూ ఒక ఫ్రీక్వెన్సీలోకి రాకపోయినా, పొరపాటున ఆరోజు కవిగారి మూడ్ బాగా లేకపోయినా చాలా ఆలస్యమవుతుంది”

★ ★ ★

“టీనేజ్ జంట యుగళగీతం. వెరీగుడ్. ఏమైనా ప్రత్యేకంగా రాయాలా, క్యాజువల్‌గా వుంటే సరిపోతుందా?” అన్నాడు అన్వేషి ఆయన తెలుగు సినిమా కవిగా ప్రసిద్ధుడు.

“లేదార్... చాలా ప్రత్యేకంగా వుండాలి” అన్నాడు చక్రి.

“ట్యూన్ విందాం. ఓసారి ముందుగా”

అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ చందర్‌వైపు చూశాడు చక్రి. నూట్ కేసులోంచి టేప్ రికార్డర్ తీసి బైటపెట్టాడు చందర్. మునిమాణిక్యం ఇచ్చిన ట్యూన్ విని చెప్పాడు అన్వేషి

“స్లోగా, రిథమ్ ఇన్స్ట్రుమెంట్ లేకుండా స్టార్టయి, మధ్యలో హైపీచ్‌లో అందుకని తబలా వడగానే బలే అందం వచ్చింది ట్యూన్‌కు. ఎవరూ మ్యూజిక్?”

“మునిమాణిక్యం గారండీ”

“మంచి స్పార్కుంది కుర్రాడి దగ్గర. చాలా చకచకా పైక్‌చేస్తున్నాడు. చరణం ట్యూనింగ్‌లో మంచి ఊపొచ్చింది. టీనేజ్ లవ్ సాంగ్ సాగనంతా అక్కణ్ణించొచ్చింది” నంగీత బాణీని మెచ్చుకుని “చెప్పండి, ఎలా వుండాలి” అన్నాడు అన్వేషి

“పాట స్లోగా స్టార్టయితే అందంగా వుంటుందని అలా తీసుకున్నాం. ఆ నెమ్మదితనాన్ని మీ లిరిక్ బ్రేక్ చెయ్యాలి. భావం కుర్రకారును ఆకట్టుకునేలాగా వుండాలి”

“ఇంగ్లీష్ మాటలు వాడొచ్చా”

“చిన్న చిన్నవి వాడండి, ఫర్లేదు... సిట్యువేషనేంటంటే, అమ్మాయి వెంట ఎన్నోరోజులు వదిలి, ఆమె కోపానికి బలై, మరో ఇద్దరితో పోటీపడ్డాడు అబ్బాయి. ఆరోజు ఆమెను ప్రేమిస్తున్నందుకు, ఆమె ముందరే మరొకతను చితగ్గి పోతనని మౌనంగా తన్నులన్ని భరించాడు”



నన్నివేశం వివరించాడు చక్రి. “ఆ ఇద్దరి చూపుల పైనుండి లీడ్ మ్యూజిక్ స్థార్డుయితే, నెమ్మదిగా సాంగ్ లోకి కట్ చేసుకుంటాం. ఇప్పుడు వాళ్లకు ప్రేమ తప్ప మరేమీ తెలియదు. ప్రేమించుకోవటం తప్ప కాదనీ, ప్రేమించుకోవటం యువతరం హక్కునీ ఈ పాటలో మిగతా వాళ్లకు ప్రబోధిస్తారన్నమాట. ఈ సాంగ్ ని, లిరిక్ పోర్షనంతా వల్లిక్ రోడ్లు, బస్సులు, లోకల్ బ్రెయిన్లు, ఫుట్ పాత్ లు, కాలేజీలూ లాంటిచోట్ల చిత్రిస్తాం. అంటే బజారునవడి ప్రేమ ఉద్యమం మొదలెట్టారన్నమాట. పాట చాలా తమాషాగా, హుషారుగా కుర్రకారును ఆకట్టు కునేటట్టుండాలి”

విన్నాక టేపిరికార్డర్ పెట్టుకుని వల్లవి రెండు మూడుసార్లు విని, కాస్సేపు ఆలోచించి, కాగితంమీద రాసి చూపించాడు అన్వేషి.

“అడగాలీ అబ్బాయంటా అలగద్దూ అమ్మాయంటా

అవునంటే అమ్మాయంటా నయ్యంటా లవ్వేనంటా”

చదివి తనలో తను ట్యూన్ కనుగుణంగా పాడుకుని చెప్పాడు చక్రి

“అడగాలీ అని ఎత్తుకోవటం కాస్త ఇబ్బందిగా వుంది సార్. పాట నోళ్లలో నానేట్టుగా వుంటే బావుంటుంది. భావం కూడా ఇంకాస్త కొత్త పైప్ తో...”

“ఐ లవ్ యూ అంటే ప్రేమ యూ లవ్ మీ అంటే ప్రేమ

వదహరోబాటే ప్రేమ జలసాలజోరే ప్రేమ” మళ్లీ రాసేడు అన్వేషి.

“బావుంది సార్. అయితే ప్రేమను నిర్వచించినట్టుగా వుంది. మనకలా కాదు, కాస్త ప్రబోధించినట్టుగా అనిపించాలి. ‘ప్రేమ’ అనేది చాలా క్యాజువల్, దానికోసం కష్టపడనవసరం లేదన్నట్టుండాలి” నున్నితంగా వివరించాడు చక్రి.

అన్వేషి చాలా పెద్ద కవి. వయసు చక్రి వయసుకు రెట్టింపు వుంటుంది. ఆయనకే మైనా కోవమొస్తుందేమోనని గాభరాగా చూడసాగాడు గోవిందు. కానీ ఆయనకలాంటి ఆలో

చనేదీ వున్నట్టులేదు. తన ఆలోచనల్లో తను న్నాడు.

“హీరో, హీరోయిన్ల పేర్లేంటి? అవేమైనా వాడొచ్చా?” ప్రశ్నించాడాయన.

“హీరోయిన్ పేరు జూలీ. హీరో పేరు మురళి. మురళి పేరును ‘పిల్లనగ్రోవి’ అనే అర్థంతో మాత్రం వాడకండి. ఎందుకంటే అలా సీన్స్ లో వాడుకున్నాం. అంతేగాక పాటలో ‘ప్లాట్’ మెయిన్ ఇన్ స్ట్రుమెంట్. ఒకటే రిపిటీషన్ లా వుంటే బావుండదు”

“ఓ లవ్ లీ లవ్ లీ జూలీ- ఓ జూలీ జూలీ జూనీ

కలిపారా చేయి చేయి- లవ్వేగా ఎల్ వోవీ యీ” రక్కున చెప్పాడాయన- “ఓ జూనీ- అన్నాం గనుక ‘నమ్ ఎక్స్’ అన్న అర్థంలో తీసుకోవచ్చు. పేరు మారిందనుకోనక్కర్లేదు” వివరించాడు.

అర్థమైనట్టు తలూపాడు చక్రి. కాస్సేపు ఆలోచించి చెప్పాడు

“థాట్ వరకూ బావుంది సార్. కానీ క్యాచీగా అనిపించటంలేదు. కాస్త వినగానే అర్థమయ్యేట్టు, చిన్న చమక్కుతో వుంటే బావుంటుంది... సారీ, మీకు బ్రబుల్ ఇస్తున్నట్టున్నాను”

చక్రి చివరిమాటల్ని వట్టించుకోకుండా తన ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాడాయన.

అయిదారు నిమిషాలకు, ఆ రెండు లైన్లతో పాటు మొత్తం వల్లవంతా పాడి వినిపించాడు.

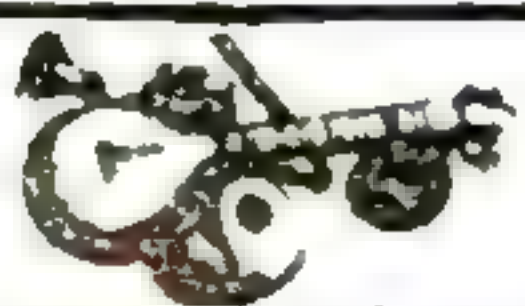
“అయ్యయ్యో టీనేజంటా అమ్మమ్మో కాలే జంటా

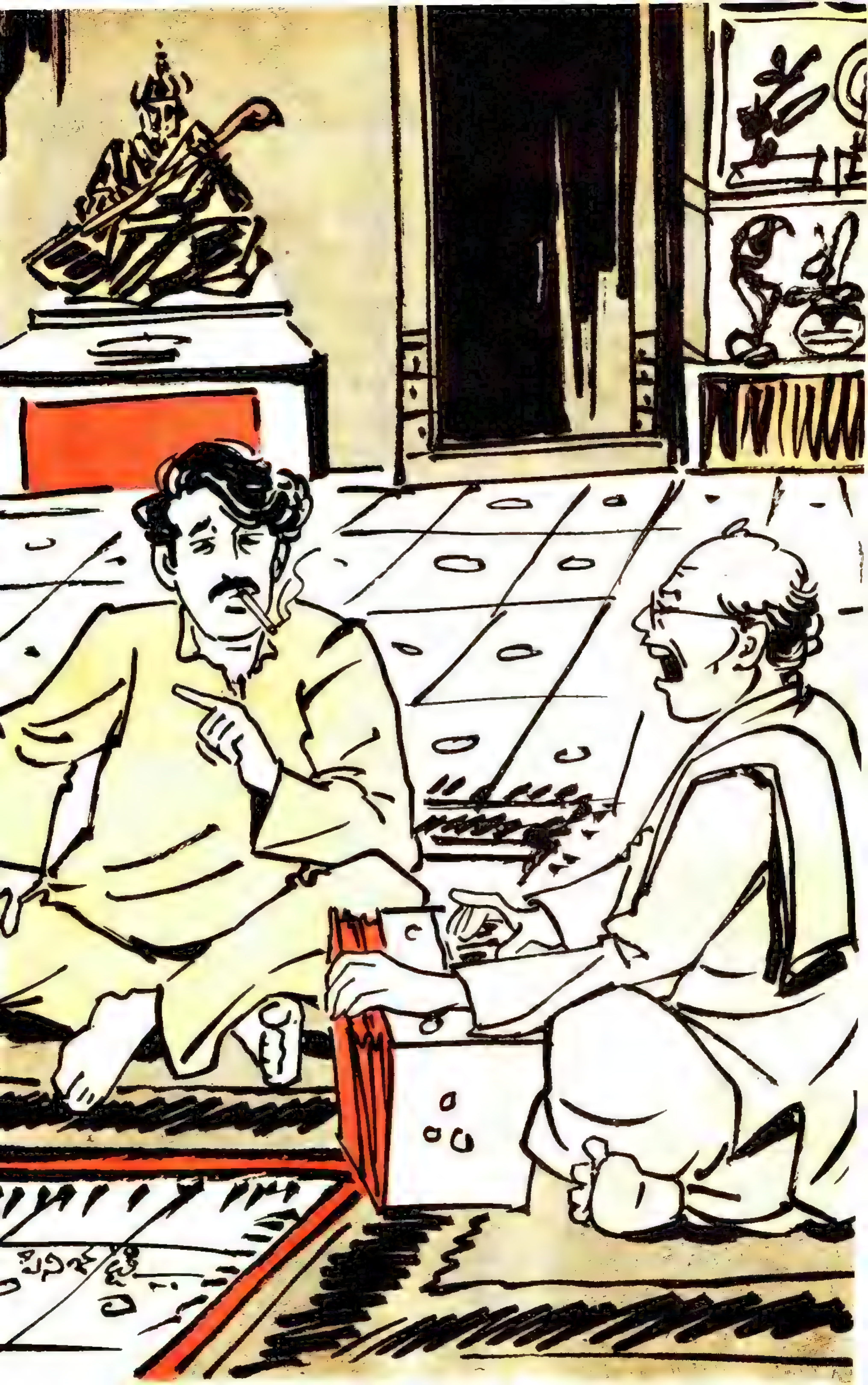
సిలబస్సూ లవ్వేనంటా మనసిచ్చి పాన వ్వంటా

అమ్మమ్మో, మన తాత ఈలలే సరిగమ ఎన్నెన్నో... కథలైన పాట ప్రేమ”

“మొదటి రెండులైన్లూ బావుంది సార్. చివరి రెండులైన్లూ మరీ ఫాస్ట్ గా వున్నాయా, ఫర్వాలేదా- అని అటూ ఇటూ అనిపిస్తుంది. వాటికి ఆల్టర్నేట్ చూడండి. ప్రేమకు డెఫినిషన్ లాగా ఇక్కడుండొచ్చు. కాస్త సాఫ్ట్ గా...”

“ఇదెలా వుంది చూడండి... తెలుసా శతమానమైనదీ సరిగమ మనసా జతగానమైన ప్రేమ లేదా... నమహో జతగానమైన ప్రేమ”





అని కూడా అనుకోవచ్చు”

చక్రి ఆలోచిస్తుండటం చూసి అన్నాదా
యనే మళ్ళీ-

“లేదా... జయహో జతగానమైన ప్రేమ
అని కూడా అనుకోవచ్చు”

చిన్నగా నవ్వాడు చక్రి

“నాలుగు లైన్లు కలిపి చూస్తున్నాను సార్
అంతే. ‘మనసా’నే బావుంది. ఇక చరణానికొ
స్తే, ప్రేమను ఇంకాస్త వర్ణించండి చాలు”

“ప్రేమంటే మండే ఎండంట,

దాన్ని అరచేత అపొద్దంట...

ప్రేమంటే ఎర్రని గోరింట

గుండియ చప్పుల్లో తందానంటా...” రాశా
డు అన్యేషి

“బావుంది సార్. కానీ ఇలా భావాత్మకంగా
వర్ణిస్తే, తీరిగ్గా విని ఆలోచించి, బావుందని
మెచ్చుకునేంత పైం ఎవరికుంది సార్? విన
గానే అర్థమైపోవాలి. బావున్నా లేకున్నా ఏదో
బావుందే అన్నట్టుంటే చాలు సార్. ఈ సాంగ్
లైట్ లిటరేచర్. ఊరికే నరదాగా, లల్లాయి
పాటలాగా వుంటే చాలు. మనకు మంచి
కవిత్వం రానుకోవటానికి మరో రెండు పాటలు
న్నాయి. అందులో ఇంతకన్నా చక్కటి భావా
లు పై చెడ్డాం సార్”

చక్రి చెప్పింది విని, చిన్నగా నవ్వాడు
అన్యేషి

“నరే, బస్టావులు, వుట్టావుల్లో తీస్తామన్నా
రుగదా, ఇది చూడండి

బస్టావు, పైపింగ్ ఇన్స్టిట్యూట్

సైటూ గోల్డ్ సైటూ సబ్స్టిట్యూట్...

నవ్వైనా, జారిన వువ్వైనా

క్రేజీ కాజున్నా పెన్సిట్యూట్...

అవ్వలూ, తాతయ్యలు ఆదర్శం

రోమియో, జూలీలదీ వెర్షన్...

తెలుసా, శతమానమైనదీ నరిగమ

మనసా, బతుకైన బాట ప్రేమ...” పాడి
వినిపించాడు.

మరోసారి చూసి, నవ్వుతూ తలూపాడు
చక్రి- “ఇదే స్థాయిలో రెండో చరణం కూడా
వుందనియండి. ఇక్కడ ప్రేమ వుట్టెన్ఫలాలూ,

వైనాలూ వివరించినట్టు అందులో ప్రేమ సిగ్గు
ల్నూ, నందేశాల లాంటివి వుంటే
బావుంటుంది”

“ఒకే...”

“సార్ ఇంకోమాట. ఈ రెండో చరణం
ఓసారి ట్యూన్ వినండి. చిన్న మార్పుంది.
ఏంలేదు. మొదటి నాలుగు లైన్లు ముందు
మామూలుగానూ, తరవాత అవే వదాలను
‘ఖవాలీ బీట్ లోనూ, పాడి, మళ్ళీ చివరి రెండు
లైన్లు కూడా మొదట మామూలుగానూ, తర
వాత ఖవాలీ బీట్ లోనూ పాడతామన్నమాట”

“ఎందుకలా?”

“ఏంలేదు సార్. ముందుగా మన హీరో,
హీరోయిన్లు పాడతారు. తామున్న స్థలం చూసు
కోరు. అక్కడే సినిమా మాటింగ్ జరుగుతుంద
న్నమాట. వీళ్ళ పాట, అటా చూసిన ఆ సినిమా
హీరో వాళ్ళను పిలుస్తాడు. పిలిచి ‘ఈ స్థాయిలో
కూడా పై చెయ్యండి’ అంటూ, అతను ఖవాలీ
పైప్ లో పాడి డాన్స్ చేస్తాడు. ఎవరైనా పెద్ద
హీరోని రిక్వెస్ట్ చేసి పిలవటమో, లేక వాళ్ళ
మాటింగ్ దగ్గరే మనమూ తీసుకోవటమో చె
య్యాలని అనుకుంటున్నాను. జస్ట్, ప్రేక్షకు
లకు చిన్న నర్ ప్రైజ్ లాగా వుంటుంది. పాట
బైట వింటున్నప్పుడేమో, బీట్ మారి, స్టీరి
యోగా సాగిపోకుండా, చిన్న ఛేంజ్ తో
బావుంటుంది” వివరించాడు చక్రి.

“ఒకవేళ ఏ పెద్ద హీరో ఒప్పుకోలేదనుకోండి.
అప్పుడు?” నరదాగా అడిగాడాయన.

“అప్పుడు సింపుల్. వీళ్ళ పాట విన్న మరో
జంట, అదే లిరిక్ ని తమ వద్దతిలో పాడుకున్న
ట్టు చూపిస్తాం”

“వెరిగుడ్... అన్నీ ఆలోచించి పెట్టుకున్నా
రన్నమాట... నరే, ఈ చరణం చూడండి-

“మ్యావ్ అన్నా, భవ్య భవ్యన్నా...

లవ్య, లవ్యన్న సిగ్గుల్పన్నా...

ప్యార్ అన్నా, కాదల్, రప్తేమన్నా

భాషా భేదాలు లేవరన్నా

నిన్ను నేడు, రేపు ప్రేమించు

ప్రేమలోనే నువ్వు జీవించు...

తెలుసా, శతమానమైనదీ నరిగమ

మనసా జతగానమైన ప్రేమ”

“ప్యార్... కాదల్, ప్రేమ- హిందీ, తమిళం,



తెలుగు- ఏ భాషలోనైనా, ఏ భాషవారైనా ప్రేమించుకోవచ్చు... చప్పున అర్థంకాదుకానీ, బావుంది సార్- ఉండనిదాం” అన్నాడు చక్రి.

“అసలు మీరు మొదటి లైన్లు అర్థం కావంటారేమోననుకున్నాను” సంతృప్తిగా అన్నాడు అన్వేషి.

“దానికి చిన్న టెక్నిక్ వుంది. సార్. ఆ చరణానికి ముందొచ్చే మ్యూజిక్ ఆయిపోతుందనగా ‘మ్యూవ్, మ్యూవ్’ అని ఓ అబ్బాయి గొంతు, ‘హాచ్’మని ఓ అమ్మాయి తుమ్ము వినిపిస్తే నరి. ఇక స్క్వెన్ పైనంటారా... మనహీరో, హీరోయిన్లు పార్కులో వెళుతుండగా ‘మ్యూవ్, మ్యూవ్’మని పిల్లి కూతలు వినిపించి అటు చూస్తే చెట్టు చాటున ఓ అబ్బాయి అరుస్తుంటాడు. ఆ చెట్టు ముందర ఓ అమ్మాయి తల్లిదండ్రులతో కూర్చుంటుంది. ఇతని పిల్లికూత వినగానే ఏంచేయాలో తెలియక ‘హాచ్’ మని తుమ్ము, తాను విన్నాననీ, కాస్త ఓపిక వట్టమనీ సిగ్గుల్ ఇచ్చిందన్న మాట. వెంటనే లిరిక్ ప్రారంభమవుతుంది మ్యూవ్ అన్నా భవ్య భవ్యన్నా... లవ్ లవ్ న్న సిగ్గుల్పన్నా అంటూ నరిపోతుంది కదా”

చక్రి వివరణ విని ప్రశంసా పూర్వకంగా నవ్వాడు అన్వేషి.

మళ్ళీ చెప్పాడు చక్రి-

“ఇక ఈ పాటా, మరో పాటా మటుకు చాలా బాగా రాయాలి సార్. దీన్నేలాగా పిల్లి కూతలుంటే ఒప్పుకోను” నవ్వుతూ, చనువుగా అన్న చక్రి మాటల భావం అర్థమై తనూ నవ్వాడు అన్వేషి.



పావురాయి నమాధి దగ్గర వువ్వులుంచి, మానంగా నిలుచున్నాడు విక్రమ్. అగిన రిక

లోంచి దిగిన జూలీ, ప్రియలు విక్రమ్ దగ్గరికి నడిచొచ్చారు. జూలీ నీరసంగా అడుగులేస్తూంది. ప్రియ చేతిలో కొన్ని మందుల రేవల్లున్నాయి. ఇద్దరూ విక్రమ్ ని తమాషాగా చూస్తున్నారు. కాస్తేవటికి యిటు తిరిగిన విక్రమ్, కాళ్ళను చూసి ఆశ్చర్యపడి, ఆ తరవాత వలక రింపుగా నవ్వాడు.

“ఎక్కణ్ణించొస్తున్నారు? హఠాత్తుగా ఎదురయ్యారు?”

“జూలీని డాక్టర్ దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాను”

“జూలీకి ఒంట్లో బాలేదా? నాకు తెలీదు” నొచ్చుకున్నాడు విక్రమ్.

“డాక్టర్ కూడా ఒంట్లో సుస్తీయేమీ లేదు, మనను ప్రశాంతంగా వుండాలన్నాడు. అందుకే ఆసుపత్రినుండి ఇటు లాక్కొచ్చాను. ఇరవై నాలుగంటలూ ఇంట్లోనే వుంటే మనసెలా బావుంటుంది చెప్పండి?” వివరించింది ప్రియ.

“ఔను జూలీ... జరిగింది మరిచిపోయి, ఏదైనా వ్యావకం కల్పించుకో. అత్తమ్మతో మాట్లాడి ఏదైనా ఏర్పాటుచేయమంటాను” అన్నాడు విక్రమ్.

“ఔను... మీరేమిటి, ఇక్కడ...” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది ప్రియ. “ఎవరిదీ నమాధి?”

జూలీవైపు చూసి బదులిచ్చాడు విక్రమ్

“జూలీకి తెలుసు”

అతని జవాబుకు తెల్లమొహం వేసింది జూలీ.

“నాకా... నాకేం తెలుసు?”

ఈసారి ఆశ్చర్యపోవటం విక్రమ్ వంతైంది

“ఈ నమాధి, ఇది... రాణిది”

“రాణివరు?” కుతూహలంగా అడిగింది ప్రియ.

“రాణి... రాణి గుర్తులేదా జూలీ నీకు?” నమ్మలేనట్టుగా అడిగాడు విక్రమ్.

ఇబ్బందిగా చూస్తూ చెప్పింది జూలీ-

“ఏమో... నాకు గుర్తు రావటం లేదు”

“రాణి! నువ్వు చిన్నప్పుడు పెంచుకున్న పావురం! అది చచ్చిపోతే, మనిద్దరం ఇక్కడికి



చ్చి, దాన్నిక్కడ నమాది చేశాం... ప్రతీ నంవ త్వరం ఇక్కడికిచ్చి తలచుకోవాలి, రాణంటే నాకిష్టం అని చెప్పావు నువ్వు... గుర్తించిందా..."

అప్పుడు గుర్తించింది జూలీకి. అతనివైపు ఆశ్చర్యంగా చూసింది ప్రియ.

వశాత్తూ పాలిలాగా, మంత్రముగ్ధలాగా పావురాయి నమాది దగ్గరికి నడిచి, పైట తలమీదకు లాక్కుని, అక్కడున్న చెట్టు పువ్వులు తుంపి, దానిమీద పెట్టి మనంగా నిలుచుంది జూలీ, కళ్ళు మూసుకుని.

కాస్సేవటికి కళ్ళు తెరిచిన జూలీకి విక్రమ్ వైపు చూడటానికి మొహం చెల్లలేదు. ప్రియ కూడా ఏమీ మాట్లాడలేదు. కళ్ళతోనే వీడ్కోలు చెప్పాడు విక్రమ్. ఇద్దరూ రిక్షాదగ్గరికి వెళ్ళి, ఎక్కి కూర్చున్నారు. రిక్షా కదిలి కొంతదూరం వెళ్ళాక అంది ప్రియ

"జూలీ...నువ్వు చిన్నప్పుడెప్పుడో చెప్పిన మాట వట్టుకుని, యింకా ఆ పావురాయిని మరచిపోలేదంటే, ఆ మనసులో నీకున్న స్థానం" జూలీ కళ్ళవెంట రాలుతున్న అశ్రువుల్ని చూసి తన మాటలు ఆపేసింది ప్రియ... కొద్దిక్షణాలాగి అంది "అయాంసారీ, నిన్నేమైనా నొప్పించానా?"

ప్రియ మాటలకు బదులుగా ఆమె చేతిని తన చెంవకు అనుకుంది జూలీ.

★ ★ ★

భోజనం పూర్తిచేసి తటల్ చల్లగాలికి కూర్చున్న విక్రమ్ దగ్గరికిచ్చి, ఏదో పెళ్ళి సంబంధం గురించి చెప్పింది మాలిని.

"వద్దత్తమ్మా... నేను పెళ్ళిచేసుకోను. పెళ్ళి సంబంధాల గురించి మాట్లాడద్దు- ప్లీజ్" బతిమాలుతున్నట్టుగా చెప్పి, మళ్ళీ ఇంట్లోకి నడిచాడు విక్రమ్.

అతని వెనకే నడిచింది మాలిని

"ఎంతకాలం యిలా పెళ్ళిచేసుకోకుండా వుంటావురా?"

"బతికినంతకాలం" నిరానక్తంగా బదులిచ్చాడు.

"అది బతుకే కాదురా"

"ఏం చేస్తాం అత్తమ్మా... కొందరి అదృష్టాలంతే"

మళ్ళీ అక్కణ్ణించి కదలబోయిన విక్రమ్ని, భుజం మీద ఛేయ్యవేసి, ఆపి, చెప్పింది మాలిని, మృదువుగా, కానీ స్థిరంగా.

"మన అదృష్టాలు మన చేతుల్లో కాదు, చేతల్లో వుంటాయిరా. గతాన్ని మరిచి భవిష్యత్తును ప్రేమించాలి. విధి నెదిరించి ప్రస్తుతాన్ని ఎదుర్కోనాలి. మన నమస్యలకు వరిష్కారాలు మన నుదుటి రాతల్లో వుండవురా. నువ్వు తలుచుకుంటే, నీ జీవితంతోపాటు మరో జీవితానికీ అదృష్టాన్ని అందించగలవు"

ఆమె మాటల్లోని భావం నూటిగా తగిలింది. ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

"అత్తమ్మా!"

"ఏం? నా ఆలోచన తప్పా?"

"తప్పని కాదు..." అంటూ ఆగిపోయాడు నందిగంగా.

"మరి యింకా ఎందుకీ ఆత్మవంచన? ఎందుకీ పిరికితనం?"

"లేదత్తమ్మా... నేనొక్కణ్ణే అనుకుంటే నరిపోతుందా?" కాస్సేపాగి మళ్ళీ చెప్పాడు- అదీ కాక. ఈ హత్య కేసు వరిష్కరించకుండా నేనా వని చేస్తే, ఆ హత్య చేసింది నేనే అనే ఆపోహ కలుగుతుంది. అది ఎవరికీ మాత్రం మంచిదత్తమ్మా?"

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది మాలిని.

"ఏమో... నువ్వీకేసు వరిష్కరిస్తేమాత్రం ఎవరికీ మంచి జరుగుతుందో..." అంటూ అక్కణ్ణించి గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె ఎందుకలా అన్నదో అర్థంకాక కాస్సేపు అక్కడే నిలుచుని ఆలోచించి, చివరకు అక్కణ్ణించి తన వడకగది వైపు దారితిశాడు విక్రమ్.

అలా వెళ్ళేముందు అతను కొద్దిగా తలతిప్పి చూసివుంటే...

అన్నీ రెండేసి వుండే మాలిని ఇంట్లో, ఆ గోడకు మూలన ఒంటరిగా వున్న ఒక వదునైన కత్తి కనిపించి వుండేది. దాని వక్కనే అంతకు ముందు అక్కడ మరో కత్తి కూడా వుండేదన్నందుకు సాక్ష్యంగా మిగిలివున్న కత్తిలాంటి మరకా కనిపించి వుండేది.

★ ★ ★



బరియల్ గ్రాండ్ సీన్స్ ని రెయిన్ ఎఫెక్ట్ లో తీయాలనుకుంటున్నాను సార్. అంటే వ్యూ నె రల్ కార్యక్రమమంతా మబ్బువట్టి, మెరుపు లుండగా జరుగుతుంది. కత్తిత్ పొడిచే సీను, దాని రిలేటివ్ సీన్స్ ని రెయిన్ ఎఫెక్ట్ లో తీస్తే బావుంటుందనిపిస్తోంది” వివరించాడు చక్రి.

“రెయిన్ ఎఫెక్ట్ అంటే పైం చాలా తీసు కుంటుంది. కొన్ని క్రేన్ షాట్స్ తప్పని సరిగా వుంటాయి. త్రీ నైట్స్ అవుతుందనుకుంటా ను” అన్నాడు చలం, ఆయన కేమేరామన్.

“అందుకే మీకు చెబుతున్నాను. పోతే ప్రియ సాంగ్, విక్రమ్ ను దొంగ ఫోన్ చేసి పిలిపించినప్పుడు, అతను గదిలో అడుగుపె ట్టగానే ప్రియ ఇమాజినేషన్ లో వుంటుంది. ఇది కాకినాడలోని షిప్ లో తీద్దామనుకుంటు న్నాను. అదొక్కటే మనకు షిఫ్ట్ వడుతుంది”

“కాకినాడలోనా? అక్కడెందుకు? మనకు షిప్స్ కావాలంటే మద్రాస్ లో దొరుకుతాయి. వైజాగ్ లో కూడా దొరుకుతాయి”

చిన్నగా నవ్వి చెప్పాడు చక్రి

“ఓ చైనీస్ షిప్ తుపానుకు కొట్టుకొచ్చి నగం ఇనుకలో, నగం నముద్రంలో కూరుకుని ఆగిపోయివుంది కాకినాడలో, మనకు ఆ పాజిషన్ లో షిప్ దొరకటం కష్టం. చాలా డ్రమెటిక్ గా వుంటుండా వ్యూ. దానికితగ్గ స్క్రీమ్ ఆల్ చించాను. ఆ షిప్ కెప్టెన్ విక్రమ్. ప్రియ నముద్ర దొంగల నాయకురాలు. మిగతా దొంగ లూ అమ్మాయిలే. వాళ్ళంతా రాత్రిపూట నర్సింగ్ చేస్తూ వస్తారు. ఓడమీద దాడిచేస్తారు. విక్రమ్ ఓడిపోతాడు. అతన్ని బంధిస్తారు. ప్రియ అతని దగ్గరికెళ్ళి అతని పొందు కోరుతుంది. అతను తిరస్కరిస్తాడు. అతన్ని రెచ్చగడుతుంది. మొదటి చరణం అయిపో గానే బీజేయమ్మలో అతను ఓడలోంచి తప్పించుకుని, గుర్రంమీద పారిపోతుంటాడు. నముద్రం వక్కనుండి హఠాత్తుగా నీళ్లలో బోట్ మీద అతన్ని వెంబడిస్తుంది ప్రియ. ఒక పిస్టల్ గురిచూసి పేలుస్తుంది. అది తగల గానే విక్రమ్ అమెకు వశుడవుతాడు. అతనితో రాసలీలలో తేలుతుంది ప్రియ. పాట ఐపోతే విక్రమ్ తిరిగి వెళ్ళిపోతుంటాడు ప్రియ గది లోంచి. అలా ఆ సీన్ లో కొస్తాం. ఇందులో కూడా తర్డ్ బీజేయమ్ నుండి రెండో చరణం అయేవ

రకూ రెయిన్ ఎఫెక్ట్ లో తీద్దామనుకుంటున్నా ను. సాంగంతా నైట్ ఎఫెక్ట్”

“ఎందుకీ రెయిన్ ఎఫెక్టులు” నవ్వుతూ ప్రశ్నించాడాయన.

“మర్నోర్ సీన్లో మూడ్ ను ఇంప్రెసివ్ గా ఎస్టా బ్లిష్ చేస్తుంది. అదీకాక ఒక్కొక్కరూ తమ అనుభవం చెప్పినప్పుడల్లా, ఫ్లాష్ బ్యాక్ లో ఈ సీన్ మళ్ళీ మళ్ళీ చూపించినప్పుడల్లా ప్రేక్షకు డు ప్రస్తుతం మూడ్ లోంచి వెంటనే ఆ సీన్ మూడ్ లోకి ఆటోమేటిక్ గా షిఫ్ట్ అవుతాడు. ఇక ఈ సాంగ్ లో ఎందుకంటే చినుకుల్లో శృంగారం, అందునా నముద్రం వక్కన, రాత్రి పూట చాలా బావుంటుంది”

“షెడ్యూల్ ఎన్ని రోజులేనుకున్నారు?”

“డైలాగ్ షూట్ 26 రోజులు, సాంగ్స్ 14 రోజులు. సింగిల్ షెడ్యూల్. మొత్తం 40 రోజులు”

“ఇంకో ఐదురోజులు వేసుకుంటే బావుంటుంది”

“ఆలోచిద్దాం... సాంగ్స్ కు అవసరమను కుంటే చూద్దాం” ఆయన తృప్తికోసం అన్నాడా మాటలు.

“ఆర్ట్ డైరెక్టర్ ఎవరు?”

“రాయుడుగారు” బదులిచ్చి, మళ్ళీ చె ప్పాడు చక్రి

“న్యూయియర్ డే సాంగ్స్ సెట్స్ స్కెచ్ లెస్ వేయించాను”

చూపించాడాయనకు. అన్నీ పరిశీలించాడా యన.

“సీరియల్ బల్బులతో స్కూరిటన్స్ అన్ని బాగున్నాయి. ఏం కలర్ లైట్స్ వేస్తున్నారు?”

“అది మీరు చెప్పాలి...”

“రెడ్ ఆయితే బావుంటుంది”

“మేమూ అదే అనుకున్నాం. నెక్ట్ వీక్ లోకే షన్స్ చూడటానికి వెళుతున్నాం. మీరెస్తానంటే ఎవరినైనా వంపిస్తాను చెప్పటానికి. లేదా షె డ్యూల్ కు రెండు రోజులుముందుగా చూస్తా నంటే మీ యిష్టం”

“ఈవయనులో ఇంకా లోకేషన్స్ ఏం చూ



స్త్రాంలెండి. ఎటూ మీరు కొత్త కుర్రాళ్ళు జాగ్రత్తగానే చేసుకుంటారు కదా. పెడ్యూల్కు వెళ్ళినప్పుడు చూసుకోవచ్చు. ఔట్డోర్ యూనిట్ ఎవరనుకుంటున్నారు?”

చెప్పాడు చక్రి.

“అన్ని దొరుకుతాయా కాళ్ళదగ్గర. నేనలిస్ట్ ఇస్తాను ముందుగా. మా అసిస్టెంట్ వచ్చి యిస్తాడు”

“పాంథర్ క్రేన్ తీసుకుందామనుకుంటున్నాను”

ఆశ్చర్యంగా చూశాడాయన

“ఔటు డోర్ మొత్తానికా?”

“అవును... ఎలాగూ మామూలు క్రేన్ తప్పదు. మావాళ్ళు కాంటాక్ట్ బేసిన్లో మాట్లాడారట. మనది స్కాప్ కదా. సాంగ్ సీన్స్లోనూ, సీన్స్లోనూ ఎఫెక్టివ్గా వుంటుందని తీసుకుందామనుకుంటున్నాను”

“40 రోజులుకు 25 వేలకన్నా ఎక్కువైతే వద్దు”

“మా వాళ్ళు 22 వేలకే మాట్లాడారు”

“వెరీగుడ్” నవ్వాడాయన.

“నెక్స్ట్విక్ రికార్డింగుంది. మీరొస్తారు గదా?”

“తప్పకుండా... మరిక వెళ్ళాస్తాను”

“నమస్కారం”

“నమస్కారం... విష్ యూ ఆల్ ద బెస్ట్”

“థాంక్యూ”

★ ★ ★

“వార్తలేవీ లేనప్పుడు రిపోర్టర్ తనే కుక్కను కరవాలి. అందుకే ‘వాచ్డాగ్’ లాంటి పోలీసుల్లో చిన్న పేచీ పెట్టుకుందామనుకున్నాను. చాన్నాళ్ళుగా వార్తలులేవు. ఏంచేయమంటారు?”

“మీరు పేవర్ల్ రాసినందుకు వర్సనల్గా నాకేం బాధలేదు. కానీ యిది చూసి ఏ రాజకీయ నాయకుడో హోమ్మినిస్టర్నడుగుతాడు. ఆయన మా బాస్ని కడుగుతాడు. మా బాస్ నన్ను దులుపుతాడు. కానీ ఏమీ రాలదు” స్పార్టివ్గానే బదులిచ్చాడు విక్రమ్.

“ఎవరో ఒకర్ని అరెస్ట్ చేయండి సార్”

“మిమ్మల్ని చేయమంటున్నాడు మా బాస్. హత్య జరిగిన తరువాత శవాన్ని మొదట చూసింది మీరేగదా అందుకు”

“శవాన్ని మీ ఎస్సై పాతిపెడతానంటే వద్దన్నది నేనే కదా”

“అందుకే కదా మిమ్మల్ని అరెస్టు చేయమంటున్నాడాయన” నవ్వుతూ అన్నాడు విక్రమ్.

“పోనీ ఆ వనైనా చేయండి, ఇంకో న్యూస్ దొరుకుతుంది”

ఏంచేయాలో తెలీటం లేదు. ఒక్క ఆధారం లేదు. నమాధిలో అతను బతికున్నాడని ఎవరికీ తెలుసు గనుక హత్య చేశారనుకోవాలి? లేకపోతే, ఆ టైంలో బ్రహ్మయ్య దాన్ని తెరుస్తాడని కలగని ఎవరూ వెళ్ళరు గదా”

★ ★ ★

మర్నాడు స్పాట్లో తీసిన ఫోటోలన్నీ పరిశీలిస్తున్నాడు విక్రమ్. ఎక్కడో ఏదో కనిపిస్తూంది. కానీ తనకు దొరకటంలేదు. ఒక ఫోటోను చూసిన విక్రమ్కు అక్కడేదో అనహజంగా కనిపించింది. దాన్ని ఎన్లార్చ్చేశాడు. ఒక రబ్బర్. దానిపైన...? విక్రమ్ కళ్ళు మెరిశాయి. లేచి నిలుచున్నాడు.

★ ★ ★

“బావుంది సార్” ఏమీ బాలేదన్న భావంతో చెప్పాడు ‘బండ హీరో’. నిష్ఠురంగా “చాలా బావుంది. కథా, ట్రీట్మెంట్ వుండగానే సరిపోయిందా? నాకు తగ్గ కేరెక్టర్ వుండేద్దా?”

“మీరు కథ ఒప్పుకున్నారని మీ సెక్రెటరీ చెప్పాడు సార్” కల్పించుకున్నాడు గోవిందు.

‘బండ హీరో’ రేటు 4 లకారాలైతే, 5 లకారాలిస్తామనీ, వెంటనే డేట్స్ కావాలనీ ఆయన సెక్రెటరీకి చెబితే వెంటనే ఒప్పుకున్నాడు. ‘బండ హీరో’తో మాట్లాడాడు. ఆయన కూడా గోవిందు, శ్రీరామచంద్రుడులకు చెప్పాడు తను ఔట్డోర్నుండి వచ్చేలోగా అన్నీ సిద్ధం చేసుకోమనీ, తాను రాగానే అగ్రిమెంట్ రాసుకుందామనీ. ఆయన సెక్రెటరీ ఇస్తానని చెప్పిన డేట్స్ మరునటి నెలలోనే కావటంతో ఏర్పాట్లన్నీ పూర్తిచేసుకున్నారు. ఇంకో రెండు రోజులైతే ఆయనకూ, శోభకూ అడ్వాన్సు లివ్వాలనుకుంటున్నారు. అందుకే అంత డైరెక్టుగా



అడిగేశాడు గోవిందు.

“అబ్బే... కథ బావుందంటే నేను నిజమే అనుకున్నాను. అంతవరకూ నిజమే అనుకోండి. కానీ యిది కొత్తవాళ్ళతో తీసుకోవాల్సిన నబ్బెక్కు. నాకు కేరెక్టరుందా చెప్పండి. నేనున్నాననగానే ప్రేక్షకులు ఏదో అనుకుంటారు. అనలీరజుల్లో మెషీన్ గన్ పట్టుకుని కాలిస్తే, జనం కుప్పలుగా పడిపోతుంటే, ఆఫ్టర్ లో ఓ శవాన్ని పొడిస్తే కేను, దానికి నస్సెన్సు అంటే జనాల కేం అనుతుంది చెప్పండి? ఓ ప్రధానమంత్రి, ముఖ్యమంత్రి హత్య చేయబడితే, ఆ కేను హీరో పరిశోధిస్తే ప్రేక్షకులకు ఉత్సాహం వస్తుంది. ఇన్వెస్టిగేషన్ కు పూనుకోగానే కారు బ్లాస్టు, వెళుతుంటే హెలికాప్టర్ తో దాడి. అనలు విలన్ గవర్నర్. హీరో లాగిన తీగ తన డొంకను కదిలిస్తుందనగానే హీరోమీద అరెస్టు వారెంటులు, డైహార్డ్ టైప్ లో హీరో కుటుంబాన్ని ఫ్లాట్ లో పెట్టి చుట్టూ బాంబులు, స్ట్రెన్ గన్ లు, ఏకే-47లు... యిలా వుండాలిగానీ ఒక చావు గురించి ఇన్వెస్టిగేషన్ ఏం కదిలిస్తుందండీ?”

“ఒరకంగా ఈ ఇన్వెస్టిగేషన్ మనం క్లయి మాక్స్ గా తీసుకున్నాం. అంతే కదార్. అదే మెయిన్ పాయింట్ కాదు కదా?”

“ఎంత కాదనుకున్నా జనం బైటికొచ్చి చప్పరిస్తారు, ఎవణ్ణో గొయ్యిలోంచి తీసి చంపితే, హీరో సినిమా అంతా వాణ్ని వెతుకుతాడూ అని. లాభంలేదండీ. మన చుట్టూ టెర్రరిజం నాట్యం చేస్తున్నరోజుల్లో ఓ చావు ఎవడ్ని ఆకర్షిస్తుందండీ?”

గోవిందువైపు చూశాడు చక్రి. ఆ హీరో అక్కర్లేదన్నట్టు సైగ చేశాడు గోవిందు. లక్షణ కుమార్, శ్రీరామచంద్రుడూ గమ్మున కూచున్నారు, మరెవరి సినిమా గురించో మాట్లాడుతున్నట్టుగా. గోవిందు సిగ్గులో అందగానే లోలో వలే నిట్టూర్చి, పెదవి విప్పాడు చక్రి

“సార్... మీరు ‘గీతాంజలి’ సినిమా చూశారా?”

“యస్... బ్రహ్మాండమైన పిక్చర్. ఎక్కు లెంట్’ ఉత్సాహంగా అన్నాడు ‘బండహీరో’.

“సీతారామయ్యగారి మనవరాలు, చూశారా?”

“అరే... ఫెంటాస్టిక్ మూవీ ఐసే”

“మరి ‘గీతాంజలి’లో థీమ్ ఏమిటి? చావు కూడా కాదు, చనిపోతారన్న భయం. కుదరని వ్యాధితో హీరో, హీరోయిను చనిపోతారనే భయమే కదా ఆ సినిమా థీమ్. పోనీ ‘సీతారామయ్యగారి మనవరాలు’ థీమ్ ఏమిటి? నాగేశ్వరరావుగారి కొడుకూ కోడలూ యాక్సిడెంట్లో మరణిస్తే, ఆయన మనవరాలు ఆ మరణాన్ని దాచటం. అంతే కదా. మరి కనీసం హత్య కూడా లేకుండా, ‘చావు’ అనే భయాన్ని ఎంత చక్కగా మలిచి చూపించారు? మీరూ బావున్నాయంటున్నారు...”

గతుక్కుమన్నాడు బండహీరో. మరుక్షణం నవ్వు తెచ్చి పెట్టుకుని-

“భలేవారు సార్... వాళ్లంటే గొప్పదర్శకులు. అక్కడ ఓ దాంట్లో నాగేశ్వరరావుగారు హీరో అయితే మరోదాంట్లో నాగార్జున. పైగా వాళ్ళ స్టార్స్. నిజంగా పోతుందనుకున్న సినిమా మద్రాస్ టాకంథా ఫెయిల్యూరనే. హిట్టయినా వంటే స్టార్స్ సార్. లక్’ అన్నాడు వేదాంత ధోరణిలో.

★ ★ ★

గురువాయూరప్ప ఫిలింస్ వాళ్ళకు పెద్ద హీరోకు నచ్చిన కథ దొరక్కపోవటంతో అది పోస్ట్ పోనయి బండహీరోతో మొదలెట్టారని తర్వాత తెలిసింది. వనులేవీ లేకపోవటంతో రెండు వారాలు. ఇంట్లో హాయిగా, తాపీగా వున్నాడు చక్రి. నరిగ్గా వదిలేసే రోజున ఫోన్ చ్చింది-

“బానూ, వదిలేసే తారీకున నువ్వు మద్రాసులో వుండాలి” అని చెప్పాడు లక్షణకుమార్.

“మీరు యివ్వాలి యిక్కడి కొస్తామన్నారా?”

“లేదులే... బిజీగా వున్నాం. అందుకే ఫోన్ చేశాను”

“ఏంటి విశేషం?”

“హీరోకు కథ చెప్పాలి”

“ఎవరు?”

“మొండి హీరో... మన ‘బండ హీరో’ ఆడ్యాన్స్ రిటర్నిచ్చాడు”



“మొండి హీరోనా? ఎవరాలోచన?”

“అందరమూ అనుకున్నాం. రాబోయే హిట్ సినిమాలన్నీ ‘మొండి హీరో’వి. మళ్ళీ మధ్యలో ఏ నాయకుడో చస్తే ఫోన్ చేయటం కూడా వీలవదని యిప్పుడే చెప్పాను. ‘మొండి హీరో’ వందొమ్మిదిన వింటానన్నాడు. అందుకే ముందు జాగ్రత్తగా నువ్వు వదిలేపాడుకే మద్రాసు వచ్చెయ్యి ఓకేనా?”

“ఓకే...గోవిందు ఏంచేస్తున్నాడు?”

“శోభ కాలిఫోర్నియా కోసం వెళ్ళాడు”

“అదేంటి... ఎప్పుడో పూర్తవాలి కదా?”

“అప్పుడు వాళ్ళమ్మ ఊళ్ళో లేదులే”

“మీనాన్నగారు?”

“ఉన్నాడు... ఆఫీసులో మందుకొడుతున్నాడు. నేను వెళ్ళాలి బానూ. అర్థంచేసుకో నవ్వుతూ అన్నాడు లక్ష్మణకుమార్.

“ఓకే” ఫోన్ పెట్టేశాడు చక్రి.

★ ★ ★

అటో దిగి ఆఫీసులో అడుగుపెట్టిన చక్రి ఆశ్చర్యపోయాడు. తాను రాయించిన లోగోలు టెక్నిషియన్ల పేర్ల ఛార్టు స్కెట్లూ గోడల నిండా వుండాలింది. ఒక్కటిలేదు. గోడలంతా బోసగా వున్నాయి. ఏమై వుంటుందా అనుకున్నాడు. అప్పుడే లోపల్నుంచి గురుమూర్తి వచ్చాడు అతనూ ఓ రచయిత. సినిమాలకింకా రాయలేదు. రాయాలని తాపత్రయం. నిర్మాతలకు మంచి స్నేహితుడు. ఇద్దరూ కాసేపు మాట్లాడుకున్నాక ప్రశ్నించాడు చక్రి-లోగోలు లేని విషయం.

“టైటిల్ మార్చారండీ”

ఆశ్చర్యపోయాడు చక్రి. తనకు చెప్పకుండా టైటిల్ మార్చటమేంటి అని అలోచించాడు.

“ఏంటి టైటిల్?”

“శాలివాహనుడు”

“ఏంటి?”

“మీరు విన్నది కరెక్ట్ గురూ. శాలివాహనుడు... కథ కూడా మారింది”

“అహ” నిర్వివరంగా అడిగాడు చక్రి “ఎవ

ర్రాశారు?”

“నేనే”

ఏదో జరిగిందని అర్థమయింది చక్రికి. ఇంకా నస్సెన్సెందుకని చివరి ప్రశ్న అడిగాడు “నేనున్నానా”

“మిమ్మల్ని మార్చేశారు”

“అదా నంగతి” అనుకుని, అడిగాడు “ఎవరు డైరెక్టర్?”

“నెల్లూర్ రెడ్డి”

అతనెవరో చక్రికి తెలియదు అందుకే అడిగాడు

“ఎవరతను? ఎవరి దగ్గర చేశాడు?”

“మా ఫ్రెండ్. పెద్దిరెడ్డిగారి దగ్గర చేశాడు”

పెద్ద బరువు తొలిగినట్టు ఫీలయ్యాడు చక్రి. కాసేపటికి శ్రీరామచంద్రుడు వచ్చాడు

“మీకు ముందే చెబుదామనుకున్నాం. నరే...ఎటూ మీరూ ఇవ్వాల వస్తారు గదాని ఫోన్ చెయ్యలేదు”

“ఏంటి నంగతులు?” జరిగిందానికి కారణం చెబుతాడనే వుద్దేశంతో అడిగాడు, చక్రి.

“ఏముంది? మొండి హీరోతో పిక్చర్ మొదలెట్టాము. గురుమూర్తి మీకు చెప్పే వుంటాడు”

“నేనంతవరకే చెప్పానండీ” జాగ్రత్తపడ్డాడు గురుమూర్తి.

“ఏంటి నంగతులు?” మళ్ళీ అడిగాడు చక్రి.

“ఏమున్నాయండీ... చాలా బిజీగా వున్నాం” ముక్తనరిగా అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడు.

చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు చక్రి. అనలు తనెవరో తెలియనట్టు ఎంత నులభంగా తీసేశాడు విషయాన్ని తను ఆశపెట్టుకోలేదు కనుక నరిపోయింది. మరొకడైతే ఎంత కుంగిపోయేవాడు. అయాచితంగా వచ్చింది, అనూహ్యంగా పోయింది. పేవర్లో తన పేరు అసాన్స్ చేయకపోతే చాలా బాగుండేది. నరే జరిగిందానికి చేసేదేముంది. ఈ విషయం తనకు మామూలుగా చెబితే ఎంత బాగుండేది. కాఫీలో ఈగను తీసేసినంత నులభంగా తీసేశారు!

“వస్తానండీ” హఠాత్తుగా అన్నాడు చక్రి.





ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ =

“మంచిది” లోపలికెళ్ళిపోయాడు శ్రీరామ చంద్రుడు.

చాలా అసహ్యమనిపించింది చక్రికి. చివరకు తలవండిన సినిమావాళ్ళల్లో కూడా యిలాంటివాళ్ళను చూశేడు.

లేచి బైటికి నడిచాడు చక్రి. అతనివెంట గేటుదాకా వచ్చాడు గురుమూర్తి.

“సారీ గురు”

“దేనికి”

“ఏం జరిగిందో నాకూ తెలీదు. పెద్దిరెడ్డిగారు కావాలని నన్నడిగారు. ఆయన వీళ్ళకు దొరకడు కదా. నన్ను కథ రాయమన్నారు. నెల్లూరు రెడ్డిని నేనే నజెస్ట్ చేశాను. అంతే, నాకేమీ తెలియదు”

“సొంతకాళ్ళమీద నడిచి వెళ్ళటంకన్నా ఏట్లో దూకితే తొందరగా వెళ్ళవచ్చుననుకున్నారు. నన్నూ లాగనందుకు మాత్రం సంతోషంగా వుంది. ఒక అవకాశం పోయిందన్న బాధ లేకపోలేదు. కానీ ‘హమ్మయ్య’ అన్న ఫీలింగ్ ఎక్కువగా వుంది” - అనుకున్నాడు చక్రి లోలోపల. చిన్నగా నవ్వి, గురుమూర్తి భుజం తట్టి బైటకు నడిచాడు.

* * *

“రివ్యూన వచ్చిన జీవు జూలీ ఇంటి ముందాగింది. అప్పటికే అక్కడ మాలిని కారు ఆగివుంది. మాలిని, జూలీలు లోపలున్నారు. ఫాదర్ అరుగుమీద కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. తిన్నగా ఫాదర్ని అడిగాడు విక్రమ్.

‘ఫాదర్... మీరే మురళిని చంపారు. నాకు యిప్పుడు తెలిసింది. నిజం ఒప్పుకోండి’ అన్నాడు.

తను కాదన్నాడు ఫాదర్.

అరజు ఫాదర్ న్మశానం దగ్గిరున్నట్టు సాక్షులున్నారన్నాడు విక్రమ్.

తానక్కడికి వెళ్ళింది నిజమే... కానీ మురళిని చంపలేదన్నాడు ఫాదర్.

జూలీకి నిద్రమాత్ర యిచ్చి ప్రియ వెళ్ళిపోయింది.

మనశ్శాంతికోసం చర్చికెళ్ళి, వర్షం మొదల

వడంతో తాను తిరిగిస్తుండగా ఎవరో ఓ నమాధి తవ్వటం లీలగా గమనించి అగాననీ, కాస్సేవటికి అతను భయంకరంగా అరవటంతో జూలీ గుర్తొచ్చి వెనుతిరిగాననీ, రెండడుగులు వేసేనరికి మరో అరుపు వినిపించిందనీ, అంతకన్నా తనకేమీ తెలియదనీ అన్నాడు ఫాదర్.

అప్పుడు తన జేబులోంచి ఒక వస్తువు తీశాడు విక్రమ్. ఫాటోలో కనిపించిన మరక అదే. అది ఒక రబ్బర్. దానిపైన ‘క్రాస్’ గుర్తుంది. దాన్ని చూపించి - యిది నమాధిపెట్టెలో దొరికింది. సిలువగుర్తున్న రబ్బర్ మీదికా దంటారా’ అన్నాడు విక్రమ్.

చిన్నగా నవ్వి ‘యిప్పుడే వస్తాన’ని లోనికెళ్ళాడు ఫాదర్. నిశ్శబ్దమై చూస్తున్నారు మాలిని, జూలీలు.

లోనికెళ్ళిన ఫాదర్ ఒక పెద్ద గోనెనంచీని లాక్కొచ్చి, విక్రమ్ముందు కుమ్మరించాడు. దాన్నిండా అలాంటి రబ్బర్లే.

అవి మిషనరీనుండి వస్తాయనీ, చుట్టువక్కల వదివన్నెండు గ్రామాల్లో ప్రతి యింటా కనిపిస్తాయనీ చెప్పాడు ఫాదర్.

ఆయన స్టేట్మెంట్ తీసుకోవడానికి స్టేషన్కు తీసుకెళ్ళాడు విక్రమ్, నిరాశగా...

ఏదో ఆలోచిస్తున్న మాలిని, ‘అమ్మా’ అన్న జూలీ పిలుపు వినిపించగానే ఉలిక్కివడింది.

మళ్ళీ పిలిచింది జూలీ - ‘అమ్మా’.

మాలిని కళ్ళల్లో గిరున నీళ్ళు తిరిగాయి.

‘ఎవరూ లేనప్పుడైనా నిన్నలా పిలవకూడదా అమ్మా, యిన్నేళ్ళుగా తెలీకపోయినా, తెలిసినప్పట్నీంచి మనసు ఆపుకోలేకపోయానమ్మా’ జూలీ మాటలకు మాలిని కళ్ళల్లో గిరున నీళ్ళు తిరిగాయి.

జూలీని అక్కున చేర్చుకుంది. తల్లిని అర్తిగా పెనవేసుకుంది జూలీ. జీరనిండిన గొంతుతో అంది మాలిని.

‘నా దురదృష్టం నీకు తల్లిప్రేమను దూరంచేసింది. ఆ దురదృష్టం నిన్ను వెంటాడి, నీ జీవితాన్ని కల్లోలం చేసింది’ అన్నేళ్ళ బాధను తల్లి కౌగిట్లో దింపేసుకుంది జూలీ, వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ.

ఫాటోని డీసాల్వ్ చేస్తే



వక్కవక్కన కూర్చున్న మాలినీ, జూలీలు. మాలినీ మాట్లాడుతూంది 'జరిగిందంతా పీడ కలనుకుని మరిచిపో తల్లీ. ఈ కష్టం కలకాలం వుండదు. నేను బతికుండగా యిక నీకు యిలాంటి జీవితం రానీయను, నీకోసం, నీ నుఖంకోసం, ఏమైనా చేస్తాను. నన్ను నమ్ము తల్లీ'

కట్ చేస్తే పోలీస్ స్టేషన్...

ఫాదర్ ని విక్రమ్ అనుమానించాడని తెలిసి వచ్చిన ప్రేమ్, ఆయన్ని పదిలేసారని తెలిసి తన మనసులోని అనుమానం బైటపెట్టాడు...

కేసులో అనుమానితులంతా విక్రమ్ కు సన్నిహితులే. అందుకే దాన్ని సాల్వ చేయటం విక్రమ్ వల్ల కాకపోవచ్చునని ప్రేమ్ నందేహం. అంతేకాక, అసలు హత్య జరిగిన రోజు విక్రమ్ హెడ్ క్వార్టర్స్ కని బయలుదేరాడే కానీ అతనికి ఆ రాత్రి ఎలిబీ లేదు. మరి విక్రమ్ ని ఎందుకు అనుమానించకూడదు అని ప్రేమ్ ప్రశ్న. అనుమానితుడే కేసు పరిశోధించవచ్చునా?

ఇది విని ఎస్పై ప్రేమ్ నేదో అసబోత విక్రమ్ వారించాడు.

ఒకప్పుడు జూలీని విక్రమ్ ప్రేమించాడని తనకు తెలిసిందనీ, పెళ్ళి చేసుకోకుండా వున్న విక్రమ్, జూలీని పెళ్ళి చేసుకోవటంకోసం మురళిని ఎందుకు చంపివుండకూడదనీ ప్రశ్నించాడు ప్రేమ్. అప్పుడు నమయం సాయంత్రం ఏడవుతూంది.

ఈ హత్య చేసినవారిని 24 గంటల్లో తను పట్టుకోలేకపోతే, కేసును మరొకరికి అప్పగించటం కాదు, రాజీనామా చేస్తానని చెప్పాడు విక్రమ్. మరునాటివరకూ తన పత్రికకు ఈ అనుమానాలు వంపనని చెప్పి, ప్రేమ్ వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంటికి వెళ్లటానికి లేచి, విక్రమ్ గుమ్మం దగ్గరికొచ్చేసరికి, జీపు రివర్స్ చేస్తున్నాడు డ్రైవర్. హెడ్ లైట్ల కాంతి గుమ్మన కంట్లో పడింది. అనంకల్పితంగా తన కంట్లో అప్పుడు ఏదో వెలుగు కొట్టిందని బ్రహ్మయ్య చెప్పిన మాట గుర్తొచ్చింది విక్రమ్ కు. అలోచిస్తూ జీపు స్టార్టు చేశాడు.

కట్ చేస్తే...

మాలినీ హౌస్ లోకేషన్. విక్రమ్ జీపు

వేగంగా యింటిముందాగింది. తెరనిండా వున్న జీప్ హెడ్ లైట్స్ ఆరిపోయాయి. ఫేడౌట్ అయింది. ఫ్రంనిండా వున్న హెడ్ లైట్స్ ఫేడిన్ అయి, లైట్లు వెలిగాయి. జూలీ యింటినుండి కారులో బయలుదేరింది మాలినీ.

కట్ చేస్తే...



"బులేవుంది యార్ కథ. దీన్ని ఒక్క హీరో కూడా ఒప్పుకోలేదా?" విచిత్రంగా అడిగాడు నూర్యం.

"కథ ఒప్పుకున్నారు. తమ పాత్ర ఒప్పుకోలేదు" విశదీకరించాడు చక్రి.

"మరి ఇంకో కథ తయారుచేసుకోవచ్చు కదా సీతనే. ఇలా చేశాడేంటి యార్, ఆ ప్రొడ్యూసర్?"

"ప్రపంచంలో అతనొక్కడే ప్రొడ్యూసర్ అయినట్టూ, అతను తీయకపోతే సినిమాలే రానట్టూ, అసలు శ్రీరామచంద్రుడు సినిమా తీస్తే డైరెక్షన్ చేయాలనే పుట్టినట్టూ, సినిమా డైరెక్షన్ అనేది చేయకుండా ప్రపంచంలో వుండకూడదన్నట్టూ ఎందుకంత భాధ. ప్రపంచం చాలా విశాలమైంది"

"నరే... యిప్పుడుమాత్రం ఏమైంది? కొందరు ప్రొడ్యూసర్లను కలుద్దాం"

"ఎవ్వరిదగ్గరా వనిచేయకుండా డైరెక్షన్ చేస్తానంటే వినేంత తీరికెవరికుంది? తీసేంత ఓపికెవరికుంది?"

"వారెవ్వో! ఏంటి యార్... కొందరు ప్రొడ్యూసర్లున్నారు. వాళ్ళను కలుద్దాం"

★ ★ ★



జీవుడిగి పెద్ద వైపు చూశాడు. అక్కడ ఒక్కటే కారుంది. అంటే, మరో కారు తీసుకుని మాలిని బైటికి వెళ్ళిందన్నమాట. సాలోచనగా లోపలికి నడిచాడు. అటూ యిటూ హాళంతా కలయతిరిగాడు. అనహనంగా. గబుక్కున వంటగదిలోకెళ్ళి, ఓ ఫ్రిజ్లోంచి వాటర్ బాటిల్ తీసుకుని, ఓ గుక్కతాగాడు. ఆ సీసా ను అలాగే వట్టుకుని ఒక్కోగుక్క తాగుతూ వస్తున్న విక్రమ్, హఠాత్తుగా తాగుతున్న నీళ్ళ విషయం మరిచిపోయి గోడవైపు చూస్తూ నిలుచుండిపోయాడు. అక్కడ... అక్కడ... కారు నుండి కలం వరకూ రెండేసి వుండే మాలిని యింట్లో, గోడకు ఒక్కటే కత్తివుంది. ఒక్కటే...ఒకే ఒక్కటి... ఇంతకుముందు దాని వక్కన మరొకటుండే దన్నట్టుగా కత్తితాలూకు గుర్తు కనిపించింది. నిస్రాణంగా నడుస్తూ హాల్లోకెళ్ళి, అచేతనంగా ఓ సోఫాలో కూర్చుండిపోయాడు. భారంగా కళ్ళు మూసుకుని.

బైట కారాగిన చప్పుడయింది. మాలిని నడిచొస్తున్న శబ్దం వినిపిస్తుంది. అయినా కళ్ళు తెరవకుండా అలానే కూచుండిపోయాడు. అతన్ని చూసి, అతని వాలకం చూసి మాలిని ఆశ్చర్యపడింది.

“విక్రమ్, ఏంటి, యింకా యూనిఫాంలోనే వున్నావు?”

కళ్ళు తెరిచి ఆమెనోసారి నిరసనగా చూసి, నిటారుగా నిలుచుని, బదులిచ్చాడు.

“డ్యూటీలోనే వున్నాను”

విచిత్రంగా చూసింది మాలిని.

“భోజనం చెయ్యవూ?”

“కడుపు నిండిపోయింది”

అతని గొంతులో స్పరించిన ఎగతాళిని గ్రహించింది మాలిని. కానీ విక్రమ్ ఎందుకలా మాట్లాడుతున్నాడో ఆమె కర్థం కాలేదు.

“అదేంట్రా? విచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నావ్?”

తాపీగా వ్రశ్చించాడు విక్రమ్, నూటిగా ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ.

“మురళిని ఎందుకు హత్య చేశావత్తమ్మా?”

“ఏంటీ?” అర్థం అయ్యా అవక అనంక ల్పితంగా అంది మాలిని.

“మురళిని చంపాల్సిన అవసరం

నీకేంటి?”

“ము... మురళిని... నేను.. చంవడమేమి ట్రా?” తడబడుతూ మాట్లాడలేక మాట్లాడుతున్నట్టు అడిగింది మాలిని.

“నమ్మలేని నిజం” ఆ వెంటనే గొంతులోకి పోలిను దర్పం వచ్చింది. “ఆ రోజు రాత్రి నువ్వక్కడికి వెళ్ళావా, లేదా? వెళ్ళావా లేదా?” రెట్టించి అడిగాడు విక్రమ్.

గుటకలు మింగుతూ నిలుచున్న మాలిని, బలవంతంగా గొంతు పెకల్చుకుని బదులిచ్చింది.

“వెళ్ళాను... కానీ...”

“కానీ...?”

“మురళిని చంపటానికీకాదు. ఆ రోజు రాత్రి జిమ్మిని నా దగ్గరుంచుకున్నాను. తల్లి దగ్గరికెడతానన్న వాణ్ణి బలవంతంగా వారించి నిద్రబుచ్చాను. అర్థరాత్రి లేచి చూసేసరికి జిమ్మిలేడు. ఇంటికెళ్లాడేమోనని, కంగారుగా కారు తీసుకుని బయలుదేరాను...”

ఆనాటి రాత్రి తాను ఒంటరిగా కారులో వెళ్ళటం, శ్మశానం వక్కకు వెళ్ళేసరికి ఎవరిదో చావుకేక వంటిది వినిపించటం, మరుక్షణంలో అదే కేక మళ్ళీ వినిపించటం, తాను కారు రివర్స్ చేసుకుని యింటికి తిరిగి వెళ్ళటం అంతా గుర్తు చేసుకుని వివరించింది మాలిని.

“కానీ యింటికిచ్చాక పిల్లాడేమయ్యాడోనన్న ఆదుర్దా కలిగింది. మళ్ళీ మనసు చిక్కబట్టుకుని వెళ్ళాలనుకున్నాను గానీ, శ్మశానం దగ్గరి అరువులకు ధైర్యం చాలలేదు. విషయం చెప్పి, మన తోటమాలిని వంపించాను. బాబు క్షేమంగా యింట్లోవున్నాడన్న కబురుతోపాటు, మురళి శవాన్నెవరో పొడిచిన వైనం కూడా వివరించాడు తోటమాలి. మరునాడు నువ్వొచ్చి అప్పటిదాకా మురళి బతికేవున్నాడనీ, ఆ కత్తిపోటుకే చచ్చిపోయాడనీ చెప్పటంతో మరింత ఆశ్చర్యం వేసింది. అంటే అంతకన్నా నాకు తెలియదు”

అవనమ్మకంగా చూసి, ఎగతాళిగా నవ్వి, ఉక్రవంగా అన్నాడు విక్రమ్.

“ఎందుకత్తమ్మా యింకా బుకాయస్తావ్? ఈ



యింట్లో నువ్వు కొనిపెట్టే చెత్తంతా ఎన్నడూ తీరిగ్గా చూశ్చేదు గనుక యింతాలన్యమైంది గానీ లేకపోతే ఎప్పుడో కనిపెట్టేవాణ్ణి...”

అతనన్న మాటలకు అర్థమేమిటో అలోచిస్తున్న మాలినిని, చెయ్యివట్టుకుని బరబరాలాక్కుపోయి, అంతక్రితం చూసిన కత్తిని చూపించి అడిగాడు.

“నువ్వు చెప్పేదంతా నిజమైతే, ఈ కత్తి మరొకటేదీ? ప్రతిదీ రెండేసి కొంటావుగదా? ఇదొక్కటే వుందే?”

అశ్రుర్యంగా ఆ కత్తిని చూసి బదులిచ్చింది మాలిని

“నాకు తెలీదురా? నేనూ యిప్పుడే చూస్తున్నాను. మరొకటేమైందీ?”

“ఏమవుతుంది? దాంతోనేగా నువ్వు మురళిని చంపింది...”

“విక్రమ్, వదేవదే నన్ను హంతకురాలనకు. నేనా హత్య చేయలేదు. నేనేగానీ వాణ్ణి చంపాలనుకుంటే ఎప్పుడో ఏడెనిమిదేళ్ల కిందటే ముక్కలుగా నరికి చంపేదాన్ని. అంతా అయిపోయాక యిప్పుడెందుకురా చంవటం?” బావురుమంది మాలిని.

“ఏంటీ?” బిత్తరపోయాడు విక్రమ్.

“అవును... నేను చంపాలనుకుంటే వాణ్ణి ఎప్పుడో చంపేదాన్ని”

“ఎందుకు?”

“ఎందుకంటే ఎందుకంటే జూలీ నా కన్న కూతురు కనుక”

దెబ్బతిన్నట్టు చూశాడు విక్రమ్.

“ఏంటత్తమ్మా... జూలీ...?”

“నా కన్నకూతురు... వయసులో చేసిన తొందరపాటును సిగ్గువిడిచి చెప్పుకోలేక ఇంత కాలం రహస్యంగా దాచాను. ఈ రహస్యం నాకూ, ఫాదర్ కూ తప్ప యింకెవరికీ తెలియడం నుకున్నాను. కానీ, అది తెలుసుకుని, నా అస్తి కోసమే జూలీని ప్రేమించినట్టు నటించి, మురళి పెళ్ళి చేసుకున్నాడని తెలిసేనరికి తెల్లబోయాను. నాకు జరిగిన అన్యాయమే నా కూతురికీ జరుగుతుందేమోనన్న ఆవేదనతో, అస్తి

యిస్తే అంతటితో దాన్ని వదిలేస్తాడేమోనన్న భయంతో వాడికి డబ్బివ్వటానికి నిరాకరించాను. నిజంగా నేను వాణ్ణి చంపాలనుకుంటే ఆరోజే వాణ్ణి చంపేదాన్ని. నా కూతురికి విముక్తి కలిగించేదాన్ని...”

మాలిని చెబుతున్నవన్నీ దిగ్భ్రాంతితో వింటూ అచేతనంగా నిలుచుండిపోయాడు విక్రమ్.

“... ప్రేమంటే తెలియని వయస్సులో నేను చేసిన తప్పే నా కూతురూ చేసింది. ఆడదాన్లో ఆడతనం తప్ప మనసు చూడలేని కామాంధులూ, నీచులూ వున్న యీ లోకంలో నాకు జరిగిన అన్యాయమే జూలీకీ జరిగిందని తెలిసిన మరుక్షణమే, ఆ వని చేసిన నీచుణ్ణి నిలుపునా నరికేదాన్ని కానీ యిప్పుడెందుకు చంపుతానా... ఇప్పటికీ నువ్వు నన్ను నమ్మకపోతే అరెస్టు చెయ్యి. నన్ను ఉరితీయ్యి. కానీ, నా కూతురు మళ్ళీ అనాథలా, నాలాగే నిస్సారమైన జీవితం గడవకుండా చూడు. చాలు, అందుకోసం నన్ను చచ్చిపోమ్మన్నా చచ్చిపోతాను”

“ఒద్దత్తమ్మా... యింకేం చెప్పకు. నువ్వే అయివుంటావన్న అనుమానంతో నిన్ను బాధపెట్టాను కానీ నువ్వు కాదని ఇప్పుడు నాకర్థమైంది”

“విక్రమ్, నాకేమైనా అయితే, జూలీని... జూలీకి... ఏ లోటూ రాకుండా చూసుకుంటావా...” బేలగా అడిగింది మాలిని మాతృహృదయం.

“నువ్వు నన్నడగాలా అత్తమ్మా” అర్థంగా అన్నాడు విక్రమ్. “వెళ్ళి భోజనం ఏర్పాట్లు చూడు”- అకలి లేకున్నా అమె మూడ్ మళ్ళీంచటానికి అన్నాడు.

★ ★ ★

చీకట్లో వచ్చార్లు చేస్తూ అలోచిస్తున్నాడు విక్రమ్... హఠాత్తుగా అతని కళ్ళెదుట జూలీ ప్రత్యక్షమయింది.

“అయ్యాం సారీ విక్రమ్. ఆ హత్య చేసింది నేనే. నీ ముందరంటే నిజం చెబుతున్నాను కానీ, కోర్టులో చెప్పమంటే మాత్రం చెప్పను. నువ్వు నిరూపించలేవు కూడా”

మరుక్షణంలో మాయమైపోయింది జూలీ. నిజంగా జూలీ చేసి వుంటుందా? ఆ



అర్ధరాత్రి అనలు నృశానానికి ఎందుకు వెళుతుంది? వెళ్ళినా, తమ ఇంట్లోని కత్తి జూలీ కెలా దొరుకుతుంది. ఆ నమయంలో రెడీగా...

ఆలోచిస్తున్న విక్రమ్ కేనులోని ప్రతి అనుమానితుడూ దోషి అయివుండవచ్చునని పించింది. మరుక్షణంలో కాదనిపించింది. ప్రతి వాళ్ళూ చెప్పిన విషయాలు గుర్తు తెచ్చుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఒక్కొక్కరూ అతని స్మృతి పథంలో కొచ్చి, హేళనగా వెక్కిరిస్తున్నారు...

“నా ప్రాణానికి ప్రాణంగా పెంచుకున్న జూలీ బతుకుని అన్యాయం చేసిన వాణ్ణి క్షమించేంత ఔదార్యం ప్రభువు నాకివ్వలేదయ్యా. మురళిని నేనే చంపాను. అప్పుడే ఆ రబ్బర్ వడిపోయింది. కానీ నువ్వు నిరూపించగలవా?”

ఫాదర్ చంపి వుంటాడా?

ఆయన తమ ఇంట్లోని కత్తిని దొంగలించాడా?

ఎప్పుడు?

ఎందుకు?

ఆ కత్తి తీసుకుని, ఎవరో మురళి నమాధి తవ్వి బైటకు తీస్తారని తెలిసి వెళ్ళాడంటే ఎవరూ నమ్మరు. అయినా మురళి బతికున్నాడని ఆయనకెలా తెలుసు?

“నేనే చంపానండీ... ఎంత నిగ్రహమున్నా నడిబజార్లో పైట లాగి అవమానించిన వాణ్ణి క్షమించేంత ఔదార్యం నాలో లేదు. పైగా నా స్నేహితురాలి బతుకుకు వాడో గుదిబండ. అందుకే వాణ్ణి అంతం చేశాను. కానీ, మీరు నిరూపించలేరు”

ప్రియ చంపి వుండవచ్చా?

మరి ఆమెకున్న ఎలిబీ మాటమిటి?

అనలామెకు కత్తి ఎక్కడిది?

కొంవదీసి కేను గజిబిజి చెయ్యాలని తను ఇంట్లోని కత్తి తీసుకుని వెళ్ళిందా ఆ రాత్రి?

అయితే ఇంట్లోకెలా వచ్చింది?

కానీ అనలు మురళి నమాధి తవ్వి వుంటుందనీ, అందులో అతను బతికే వున్నాడనీ ప్రియకెలా తెలుసు?

“నేన్నీకు చెప్పిందంతా ఉబ్బర్ ఉబ్బరా జిఫాల్. నేనే వాణ్ణి హడాల్స్ చేసేశాను”

బ్రహ్మయ్యకు అవకాశం వుందిగానీ, చంపినవాడు ఉంగరమెందుకు తీసుకోలేదు?

అది నకిలీదని తెలిసి వదిలేశాడా?

అంత ధైర్యంగా చంపి, వేలిని వరీక్షించిన వాడు ఎందుకు భయపడి అరిచాడు?

అతని అరుపుకు ఫాదరూ, తన అత్తమ్మా ఇద్దరూ సాక్షులున్నారుగదా?

ఒకవేళ పోస్ట్మార్టమ్ చేసిన డాక్టర్ గానీ ప్రాక్టికల్ జోక్ వేద్దామని పోలీసుల్ని ఏడిపిద్దామనీ, కత్తిపోట్లకు మరణించాడని కల్పించి చెప్పాడా?

గట్టిగా తల విదిలించాడు విక్రమ్. తన ఆలోచనలు నరైన దారిలో వెళ్లటం లేదు. ఇంకానయం, ఉరేనుకున్న డేవిడ్ దయ్యమైవచ్చి చంపాడనుకోలేదు...

అనలీ కేనులో ముఖ్యమైన వజిల్...

ఎవరు చంపారనుకున్నా...

మురళి చనిపోలేదనీ...

అతని నమాధిని బ్రహ్మయ్య తవ్వాడనీ ఎలా తెలుసు వాళ్లకు అనేదొకటి.

ఆ నమయంలో...

తమ ఇంట్లోని కత్తిని తీసుకుని...

అక్కడికెందుకెళ్ళారనేది మరొకటి.

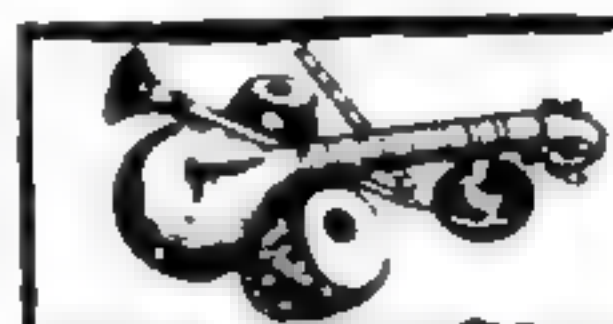
ఈ కత్తి తీయడానికి, కాకతాళీయంగానైనా తవ్వివున్న నమాధిని చూడటానికి అవకాశం వున్న దెవరికీ?

ఎవరికీ?

హఠాత్తుగా ఎవరికో అనిపించి దిగ్భ్రాంతి చెందాడు. అంతే అయివుంటుంది. దీన్ని బైట పెట్టాలి...

ఓ నిర్ణయానికొచ్చి, ఇంట్లోకి నడిచి, పోలీస్ స్టేషన్ లో వున్న ఎస్సై శ్యాంకు ఫోన్ చేశాడు-

“హలో శ్యాం, నేను విక్రమ్ ని... మురళి హత్య కేసులో అనుమానితులు అందరినీ ...యస్, ప్రతి ఒక్కరినీ రేపు ఉదయం వదింటికి చర్చి దగ్గరికి తీసుకచ్చే ఏర్పాటు చెయ్యి. రేపు తేల్చేస్తాను... అనుకుంటున్నాను” ఫోన్ పెట్టేసిన విక్రమ్ చాలాసేపు అక్కడే



నిలుచుండిపోయాడు. మననంతా శూన్యంగా, కాస్తేవటికి భారంగా అనిపించింది.

హాల్లో గడియారం ఒక గంటకొట్టింది. టైం ఎంతయిందో అనుకుంటూ మళ్ళీ యింట్లోంచి బైటికి నడిచాడు. ఊరు నిశబ్దంగా నిద్రోతున్నది. తను మాత్రం యిక నిద్రపోలేడీ రాత్రికి.

ఏమిటీ జీవితం, ఏమిటీ బంధాలూ, అను బంధాలూ... ఎందుకీ కష్టాలు, నుఖాలూ, పోరాటాలూ... ఒక్కో జీవితాన్ని ఒక్కో విధంగా మలిచే ఆ భగవంతుని ఆంతర్యమేమిటి? అనలు తనీ వూరికి రాకుంటే బావుండేదా? తన ఆలోచనకు అనుకోకుండా నవ్వొచ్చింది విక్రమ్కు. రాకపోతే, లేకపోతే, ఇది యిలా జరగకపోతే, యివన్ని పిచ్చి వ్రశ్నలు...

చిన్నప్పుడు జూలీ, తనూ కలిసి ఏ ప్రేమలూ, వాంఛలూ, కోరికలూ లేకుండా ఎంత హాయిగా వుండేవాళ్ళు. కలకాలం అలాగే వుండిపోతే ఎంత బావుంటుంది. కానీ అది అసాధ్యం కదా. పుట్టుక, చావు, మార్పు, మలుపు, ఓటమీ, గెలుపు, దిసీజ్ ఆల్ యిన్ ద గేమ్. ఒక పుట్టుక ఎంత కష్టం, ఒక తల్లి తొమ్మిది నెల్లమోత బరువు, కాస్తేవటి వురుటి నొప్పులూ, వెరసి జనించే ఒక మనిషి నూరేళ్ళ బతుకులో ఎన్ని మోత బరువులు, ఎన్ని బాధలు, ఎన్ని కేరింతలు, ఎన్ని నమస్కలు... ఒక చావు ఒక జీవితాన్ని ముగిస్తుందేమో కానీ, ఆ జీవితో ముడిపడి వున్న ఎంత మందికీ ఎన్నిరకాల అనుభూతుల్నీ అనుభవాల్నీ వంచియిస్తుంది...

తను ఈ వూరికి రావటమే తన జీవితంలో ఒక మలుపు... కాదు, తనను తన అత్తమ్మ దత్తు తీసుకోవటమే మలుపు. జీవితంలో పెళ్ళి మరోముఖ్యమైన మలువన్నారు. అంతదూరం పోకుండానే తన జీవితం ఎన్నో మెలికలు తిరిగింది. అనలా మాటకొస్తే జూలీ జీవితాన్ని పెళ్ళి ఓ కుదుపు కుదిపింది. జూలీ జీవితం అలా కావటానికి తన అత్తమ్మ మాలినీ దేవి ముఖ్యకారణమేమో. అమెగానీ తను వయసులో వుండగా తొందరపడకపోతే, ప్రేమను ఆషామాషీగా తీసుకోకపోతే, జూలీ మరోరకంగా

పెరిగేది. అయినా ఫాదర్ దగ్గర ఎంతో అపురూపంగా పెరిగిన జూలీ, చదువు, ఆలోచనా, వివేకమూ వున్నదనుకున్న జూలీ, మురళి విషయంలో ఎందుకంత తొందరపడింది.

ఇన్స్పెక్టర్ గా తనావూరికి వచ్చిన మొదటిరోజునే ఫాదర్ ని కలిశాడు, ముందుగా యింటికి వెళ్ళకుండా. అది ఫాదర్ మీద గౌరవంతో కాదు, జూలీ కోసం. నగరంలో కాలేజీలో, ఎంత మంది అమ్మాయిలు కనిపించినా, ఎందుకు తనకు నన్నిహితంగా రావటానికి వ్రయత్నించినా, ఎందుకో తన మనసు జూలీచుట్టే తిరిగేది. అందుకే కదా, సిగ్గువిడిచి జూలీని చూడాలనే ఆత్రంతో కాలేజీ దగ్గరికి అనాలోచితంగా వెళ్ళాడు తను. అన్నాళ్ళూ చిన్నారి జూలీ రూపమే తన మనసులో ముద్రపడి పోయింది గానీ కొత్త తొడుగులతో వయసు చివురులతో ఎదిగిన జూలీని ఊహించుకోలేక, ఊహలకుంచెతో చిత్రించుకోలేక ప్రియని జూలీగా పొరవడ్డాడు... ఆ రోజు ఎంత ఆనందం, ఎంత ఉద్వేగం, ఎంత ఉత్తేజం, ఎంత ఉత్సాహం... జూలీ తనతో జోక్స్, ప్రాక్టికల్ జోక్స్ వేసిందంటే తనెంత నంబరపడిపోయాడు. జూలీ తనదే నన్న ఆలోచన ఎంత హాయిగా తోచిందప్పుడు.

అలాంటిది 'స్టాప్ లుక్ అండ్ ప్రొసీడ్' బోర్డు దగ్గర మురళి వరిచయంతో జూలీ తననుండి దూరమవుతుందని తాననుకోలేక పోయాడు. ఆ సంఘటన జరిగిన మరునాడు జూలీ తనతో నవ్వుతూ చెప్పినప్పుడు తనూ జూలీతోపాటు నవ్వకుండా వుండలేకపోయాడు. మురళి వరిచయాన్ని ముందుకు కొనసాగించేటప్పుడు జూలీ ఆ బోర్డును గుర్తుతెచ్చుకుంటే ఎంత బావుండేది. ఆగి, ముందూ వెనకా ఆలోచించి, ముందుకు సాగాలా వద్దా అనేది నిర్ణయించుకుంటే, ఇప్పుడు జూలీ జీవితం కానీ తన జీవితం కానీ మరోవిధంగా ఉండేవేమో. ప్రేమలో వడే వ్రతీ మనిషీ స్టాప్ లుక్ అండ్ ప్రొసీడ్ అని గుర్తుతెచ్చుకుంటే ఇన్ని విఫలప్రేమల వ్యధిత జీవితాలుండేవి కావేమో. నిజానికి ఆ ట్రాఫిక్ సిగ్నల్ రోడ్డు మలుపుల దగ్గరే కాదు, జీవితంలో తిరిగే వ్రతీ మలుపుదగ్గరే గుర్తుంచుకోవాల్సిన హెచ్చరిక.

జూలీ, మురళి ప్రేమలో వడిందని తను



గ్రహించలేకపోయాడు. ప్రేమ పిచ్చిదని జూలీ విషయంలోనే కాదు, తన విషయంలో నూ రుజువయింది. లేకపోతే, జూలీ ప్రేమ కోసం తహతహలాడిన డేవిడ్‌నీ, మురళినీ ఒకేగాట కడతాడా తను. చివరికి డేవిడ్‌నీ, తననీ ఒకే గాట కట్టింది జూలీ. మురళి హఠాత్తుగా మతం మార్చుకున్నప్పుడైనా తను ఊహించలేదు. బహుశా ప్రియ ముందుగానే కనిపెట్టివుంటుంది. అందుకే తన వెంట వడిందేమో. లేకపోతే, 'జూలీ పెళ్ళాడబోయే విక్రమ్'గా తన గురించి ఊహించి వుంటే, తన స్నేహితురాలికి ద్రోహం తలపెడుతున్నా ననే ఆలోచనతో ప్రియ తన వెంట వడేది కాదు.

తన తరపున తన అత్తమ్మ, ఫాదర్ దగ్గరికే ల్లి పెళ్ళి ప్రస్తావన తీసుకొచ్చేవరకూ ఈషణ్ణా త్రంగానైనా తనకు నిజం తెలియదు. తెలి సినాక జూలీని అభినందించటం తప్ప మరేం చేయగలిగాడు... జూలీ పెళ్ళి రోజున, మన నులో ఆవేదన ఉప్పెనగా చెలరేగుతుంటే, కళ్ళలో చిరునవ్వుల తెమ్మిరలు చిలికించాడు. జూలీ హాయిగా, ఆనందంగా కాపురం చేసుకో వాలని మనసారా కోరుకున్నాడు. జూలీ పెళ్ళ యిన మరునాడు పావురాయి నమాధి దగ్గర కూర్చుని, తన ప్రేమనూ నమాధిచేశాడు. కానీ జూలీ జీవితం అలా మారుతుందని ఊహించ లేకపోయాడు.

జూలీ, మురళితో ఊరు విడిచి పెళ్ళిన రోజున ప్రాణాన్ని నిరాకారం చేసి, దేహం వెళుతున్నట్టు బాధవడిన ఫాదర్‌ను తనే ఓదా ర్చాడు. మురళినుండిగానీ, జూలీ నుండిగానీ కబురులేదని తల్లిడిల్లిన ఫాదర్‌ను ఓదార్చా డు. అయిన వాళ్ళందరినీ మరిపించే భర్త మురిపాల్లోపడి జూలీ హాయిగా వుండి వుంటుందని ఫాదర్‌కు నర్దిచెప్పాడు. కానీ, వాళ్ళకోసం వెళ్ళిన ఫాదర్ తిరిగిచ్చి చెప్పిన మాటలు విని అయోమయంలో, అచేతనావస్థ లోపడిపోయాడు. అది తాత్కాలికంగా మాత్రమే. ఆ తరువాత ఎన్నో విఫలయత్నా లు, జూలీని కనుక్కోవటానికి...

ప్రేమలో తొందరపడి, పెళ్ళికి ముందే బిడ్డ నుకని, ఆ బిడ్డకు దూరంగా వెళ్ళిపోయి, మరొకర్ని పెళ్ళిచేసుకుంది తన మేనత్త మాలిని. ఆమె దురదృష్టం, ఆ భర్తతోనూ

నుఖంగా నాలుగురోజులు వుండకముందే వసువు, కుంకుమలకు దూరమై, కన్న కూతు రు కళ్ళెదుటే వున్నా తన కూతురని చెప్పుకో లేక మోడువారిన గొడాలి బ్రతుకు బతికింది. ఆ తల్లి కన్నకూతురే అయినా, జూలీ పెళ్ళికి ముందే తొందరపడకుండా జాగ్రత్త వడింది కానీ, అంతకన్నా ఘోరంగా మోసపోయింది తనకూతురు. పెళ్ళి చేసుకుని మోసపో యిందని తెలుసుకున్న ఆ తల్లి ఎంత బాధప డిందో, వడుతుందో, ఎవరు చెప్ప గలరు... ఆ మాటకొస్తే తను మాత్రం...? జూలీ యెడబాటుతో మనసు ముక్కలయింది. ఆమె పెళ్ళి వంచనగా మారిందని తెలియగానే అనలు పెళ్ళి మీదే విరక్తి కలిగింది.

తనలాంటి మరో నిర్భాగ్యుడు డేవిడ్. ప్రే మించటానికి అర్హతం వుంది గనుక, జూలీని ప్రేమించటానికి డేవిడ్ తగడనుకోవటానికి... జూలీని ఎంత గాఢంగా ప్రేమించకపోతే, దేవ దానులా తాగుబోతుగా మారి, జూలీ బతుకు నరకమయినవైనం కళ్ళారా చూడగానే తట్టుకో లేక ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు. డేవిడ్ కూడా జూలీని పిచ్చిగా ప్రేమించాడు. ఆమె కూడా తననలాగే ప్రేమిస్తున్నదని నమ్మి, ఆమె తల్లో వువ్వు పెట్టుకొస్తుందని వందెం కాసి, నగం మీనం పోగొట్టుకున్నాడు. న్యూయియార్‌డే రో జున తన కొండంత ప్రేమకు గుర్తుగా కొండంత వూలగుత్తి తీసుకొచ్చాడు. జూలీ ఎంత నిర్లక్ష్యం చూపించినా పిచ్చివాడిగా తిరి గాడు. ఇంత పిచ్చి ప్రేమికుల్ని కాదని ముర లిని నమ్మిందంటే జూలీ పిచ్చిదనుకోవాలా...

కాదేమో. అది మురళి చాకచక్యం. తెలిసి నేరం చేసినవాడు మాత్రమే తానా నేరం చేయలేదని బలమైన రుజువులు చూపించు కున్నట్టుగా, అవసరానికి ప్రేమించిన వాడే ఎక్కువగా ఆరాధిస్తున్నట్టు నమ్మించగలడు. నిజం నగ్నంగా వున్న ఇల్లాలైతే అబద్ధం అలంకరించుకున్న వెలయాలని ఎవరో అన్న ట్టు, అబద్ధం బైటికొచ్చినంత సులభంగా నిజంరాలేదు. కవట ప్రేమ అంత ఆకర్షణీ యంగా అనలైన ప్రేమ కనిపించదు. చివరకు మతం కూడా మార్చుకోవటంతో జూలీతోపాటు



ఫాదర్ కూడా దిగ్భ్రాంతి చెంది వుండవచ్చు. మతం ప్రాణాలకన్నా ఎక్కువైన రోజుల్లో ప్రేమకు అంతకన్నా రుజువేం కావాలని ఎవరైనా అనుకుంటారు. అదే జరిగింది. జూలీ, మురళిని పెళ్ళిచేసుకుంది. అత్తారింటికి తరలి వెళ్ళింది. కానీ ఆ అత్తారిల్లు ఆమె పాలిటి యమ నదనమని ఆలస్యంగా అర్థమయింది.

అనలు జూలీ ఎక్కడుంది ఎలా వుంది, బతికేవుందా.. వుంటే ఉత్తరాలు రాయడం, ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా కనిపించడం, అని ఎంత మధనపడ్డారు తామంతా. ఓరకంగా డేవిడ్ అదృష్టవంతుడు. తనను తాను మరిచి పోయేంతగా తాగి, తన మనసులోని బాధ తనే ఫాదర్ ని ఓదార్చాడు. ఆ ఓదార్పుకు కూడా నోచుకోని తన అత్తమ్మ మాలినీదేవి ఎంత క్షోభననుభవించిందో...

భగవంతుడు గొప్ప సాడిస్టీమో... లేకపోతే జూలీ ఏమైపోయిందోనని వదుతున్న ఆవేదన ను అంతం చేసినట్టే చేసి, ఆమెను చూపించి, అంతకన్నా క్షోభను కలిగించాడు. కోర్టులో, చేతులకు సంకెళ్ళతో ఎదురైన మురళి, భార్య మీద, అంటే జూలీ మీద హత్యా ప్రయత్న నేరానికి, అరెస్టయ్యాడని విన్నప్పుడు తన మనసులో కలిగిన ఆలోచనల్ని ఎలా తెలుపుకోగలడు మాటల్లో...

మురళి అంత దిగజారిపోయాడా అనుకుంటే, తాగటానికి డబ్బులకోసం వందంవేసి, నడిరోడ్లో ప్రియ పైట లాగేంత దిగజారిపోయాడని, అతను మరణించాక తెలిసింది. పావం ప్రియ, తనకు జరిగిన అవమానం తన సొంత అన్నకు కూడా చెప్పుకోలేదు. పైగా, ఆవేశాన్నణచుకునే నిగ్రహమార్గం చూపింది మీరేగా అని గుర్తు చేసింది. తాను ప్రేమించిన మనిషిని పెళ్ళి చేసుకోలేకపోయాడు. జూలీ, ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్న భర్తకు దూరంగా వుండాలన్నాంది. ఎంత విచిత్రం ఈ జీవితాలు. ఎందుకీ నమస్కలు... ప్రభూ, నాకు ప్రశాంతమైన జీవితం కావాలంటే, ప్రశాంతత న్యూనంలో తప్ప దొరకదంటాడేమో దేవుడు.

మురళిలాంటి వాడికి ఆ న్యూనంలో కూడా ప్రశాంతత దొరకదేమో. రెండు చావులు,

రెండు సార్లు నికృష్టంగానే చచ్చిన వాడు, చచ్చికూడా నమస్కలు నృప్తించాడు. ముఖ్యంగా తనకు... ఎంత విచిత్రమైనదీ కేను...

శవాన్ని పొడిచారనే నంపుటనతో ప్రారంభమైంది. జర్నలిస్టు ప్రేమ్ పుణ్యమాని వత్రికల కెక్కి గొప్ప నంచలనం నృప్తించింది. నమాధయి పోయిన వాణ్ణి, నమాది తవ్వీ, శవపేటిక బైటికి తీసి పొడిచారంటే, ఆ చచ్చిన వాడి మీద ఆ మనిషికెంత కసి వుండాలి అని పించింది అలాంటిది, ఆ కత్తి పొట్లకే చచ్చాడని పోస్ట్ మార్థమ్ రిపోర్టు. అంటే బతికున్న వాణ్ణి నమాది చేసారన్నమాట. అది మరో నంచలనం. అనలు మురళి నమాదిలో బతికే వున్నాడని ఎలా తెలుసు, తెలిస్తే మాత్రం అలానే చావనీయమని వదిలేయకుండా, బైటికి తీసి పొడిచేయటం ఎందుకన్న దగ్గరే కొన్ని నెలలు ఆగింది. చివరకు బట్టలు పావు వాళ్ళు పెట్టెల మూత తీయటం చూసి, తన డిపార్టుమెంటు తీయించిన ఫోటోలు అదే నమయంలో గుర్తొచ్చి, తాను బ్రహ్మయ్యను అనుమానించటంతో మొదటి ముడి విడిపోయింది. ఆ లోగా అందరూ అనుమానితులే. ఆ తరవాత అందరూ అనుమానితులే అయ్యారు. మురళి నమాదిని బ్రహ్మయ్య తవ్వీ పెట్టాడని తెలిసి, అదే నమయానికి తన యింట్లోని కత్తి తీసుకుని అక్కడికి వెళ్ళే అవకాశం ఎవరికుంది? ఎంత ఆలోచించినా ఈ చిక్కు ముడి వీడలేదు. లేదంటే మురళి బతికున్నాడని తెలిసి, వెళ్ళి కత్తి తెచ్చుకునే నరికి అతను నృహలోకాచ్చి లేచి వెళ్ళి పోవచ్చుననే ఆలోచన ఆ హత్య చేసినవారికి రాదా? అప్పుడు ఏ బండతోనో తల వగలగడితే నరిపోయేది. ఇప్పుడూ ఆ కత్తి పొట్లు అలాగే వున్నాయి, ఆవేశంతో పొడిచినట్టు. అప్పుడు మళ్ళీ ప్రశ్న మొదటి కొచ్చింది. ఆవేశమొచ్చిన నమయానికి కత్తి రెడీగా ఎందుకుంది? ఈ చిక్కుముడి బహుశా రేవటితో విడిపోతుంది తన ఊహ నరైనదేనని తన నమ్మకం...

కానీ అమాయకమైన కన్నెవయసులో ఎవరో ఒకర్ని నమ్మి మోసపోయే మాలినీదేవిల కథలూ, దుర్మార్గుల్ని నమ్మి పెళ్ళిచేసుకుని జీవితాలు నరకం చేసుకునే జూలీల కథలూ, ఎప్పుడూ గుతాయనే చిక్కుప్రశ్నకు మాత్రం నమాధానం లేదు...



అలోచనలోంచి తేరుకున్న విక్రమ్, ఎర్రబడుతున్న ఆకాశాన్ని వింతగా చూశాడు. వక్షులకువకువలు వివిపిస్తున్నాయి. పూల వాననల్ని మోసుకుస్తున్న పొద్దుటి గాలి చల్లగా, హాయిగా తగులుతుంది. ఆకాశాన్ని పొదుచుకున్న భూమిని చీల్చుకున్న కంపుముక్కలా వస్తున్నాడు నూర్యుడు. అన్ని అందాలు కళ్ళెదుటే వున్నా బరువెక్కిన మనసుతో యింట్లోకి నడిచాడు విక్రమ్.

★ ★ ★

చర్చి ముందు జీవుడిగిన విక్రమ్, అక్కడ నమావేశమైనట్టున్న జనం మధ్యకు నడిచాడు. అనుమానితులందరూ విక్రమ్ని చూసి నర్దుకున్నారు. అందులో కొందరి మనసుల్లో భయం బితుకు బితుకుమంటూంది. కొందరిని తమనే దోషి అని లోపల తస్మాదేమోనని. మరికొందరికి కుతూహలంగా వుంది. ఇందరిలో ఎవరు? ఎవరైవుంటారు? అని. ఎలా కనిపెట్టాడు, లేదా కనిపెడతాడు అని మరికొందరిని నందేహాలు తలుస్తున్నాయి. ఎన్నై శ్యాంకైతే తన బాస్ని చూసి చాలా గర్వంగానూ, ఆ హత్య చేసిందెవరో ముందుగా తనకు చెబితే బావుండునని నిరాశగానూ, ఎవరైవుంటారో తొందరగా తేల్చేస్తే బావుణ్ణాని అత్రంగానూ వుంది.

ఇక అనలు హత్య చేసిన వ్యక్తికేమో తనను విక్రమ్ కనిపెడతాడన్న జంకూ గొంకూ లేదు.

ఒక్కొక్కరినీ చివరిసారిగా ప్రశ్నించాడు విక్రమ్, తెలిసిన నిజం చెప్పమని. చివరిసారిగా అడిగాడు, నేరం చేస్తే ఒప్పుకోమని. అందరూ ఒకటే మాట. తమకు తెలిసిందంతా చెప్పేశామనీ తాము హత్య చేయలేదనీ. అందరినీ ఓసారి చూసి-

“నరే... నేనే బయట పెడతాను” అని ఒక్కొక్కరినీ దాటి నడవసాగాడు. అలా వెళ్ళినవాడు జూలీ ముందు నిలుచుని, ఓ క్షణం సాలోచనగా చూసి, జూలీ బుగ్గమీద ఈడ్చుకొట్టాడు.

అందరూ నిర్ధాంతపోయారు. జూలీ షాక్ నుండి తేరుకోకముందే మరో దెబ్బ... కళ్ళవెంట నీళ్ళు జలజలారాలుతున్నాయి జూలీకి. విక్రమ్ మామూలుగానే సాధున్యభావి. అందునా అతనికి జూలీ అంటే వున్న యిష్టం అందరికీ తెలుసు. అందుకే ఆశ్చర్యంగా చూ

స్తున్నారు. జూలీ చెంపలపైన ఐదో దెబ్బవడబోతుండగా-

“ఒద్దు... కొట్టొద్దు” అని ఎవరో అనటం వినిపించింది.

విక్రమ్తో పాటు అందరూ అటు తిరిగారు.

“ఎందుకు?” కఠినంగా ప్రశ్నించాడు విక్రమ్.

“నేను చెబుతాను”

అంతా తెల్లబోయారు. బాధగా నీట్టుర్చి చెప్పమన్నట్టు చూశాడు విక్రమ్.

★ ★ ★

మురళి చనిపోయిన రోజు, మాలిని బలవంతంమీద నిద్రపోయినట్టు నటించిన జిమ్మీ, ఆమె నిద్రలోకి జారుకోగానే లేచాడు. మంచం దిగి హాల్లోకి నడిచాడు. తలుపు తీయబోతే గళ్ళాం అందలేదు. అటూ, యిటూ స్కాలు కోసం చూడగా గోడనున్న కత్తులు కనిపించాయి. ఒకదాన్ని లాగాడు. ధాని సాయంతో గళ్ళాం తీసి, తలుపులు తెరిచి, కత్తిని లోపలపెట్టబోయి ఆ ప్రయత్నం మానుకుని చేతిలో పెట్టుకుని బైటికి నడిచాడు.

చీకట్లో బితుకుబితుకుమంటూ నడుస్తుండగా, నృశానం వచ్చింది. అది దాటితేనే ఇంటికి చేరుకుంటాడు. నృశానం వక్క నడుస్తుండగా ఎవరో ఏదో తవ్వతున్న చప్పుడు వినిపించి, అగి, అటుకేసి చూశాడు. ఎవరో నమాధి పెద్ద మూత ఊడతీస్తున్నారు. అడుగు ముందుకేయకుండా అగిపోయాడు. అంతలో బ్రహ్మయ్య అరిచిన అరుపులతో బిక్క చచ్చిపోయాడు. మాలిని కారును గుర్తించి, అరవటానికి గొంతు పెకిలించుకునేలోపల ఆమె వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడు వినిపించింది జిమ్మీకి, “జూలీ” అన్న అన్యవ్యమైన పిలుపు. ఆదే ట్రాన్స్ లో అలాగే అటుకేసి నడిచాడు. నమాధి లోంచి లేచి కూచున్న మురళి, యింకా మగతలోనే వుండి, కలవరిస్తున్నట్టుగా గొణుగుతున్నాడు “జూలీ, జూలీ” అని. అతని ఒక్క పిలుపు, జిమ్మీకి, అతను తల్లినీ తననూ పెట్టిన చిత్రహింసలు గుర్తొచ్చాయి. సిగరెట్లతో కాల్చటం, బెల్టుతో కొట్టటం, తలగోడకేసి





బాదటం, కాలితో తన్నటం... తనకూ, తన తల్లికీ ఒంటిమీదా, గుండెలమీదా చేసిన గాయాల కనీతో ఒక్క పోటు పొడిచాడు. అనంకల్పితంగా ఆ ఊపుకు మురళి గుండెలో దిగిన కత్తితోపాటు గోతిలో వడిపోయాడు జిమ్మీ. అతని షర్టు జేబులోని రబ్బర్ వడిపోవటం గమనించలేదు. గోతిలో వడగానే స్పృహ వచ్చింది. కత్తితో కన, కసా పొడిచి, బైటవడి ఇల్లు చేరాడు.

* * *

జిమ్మీని నంకెళ్ళువేసి, ఎస్పై శ్యాం తీసుకు పోతుండగా నిస్సహాయంగా విక్రమ్ గుండెల పై బావురుమంది జూలీ. ఓదార్పుగా ఆమె తలపైన చెయ్యివేసాడు విక్రమ్.

ఫ్రీజ్ చేస్తే-

ఆ ఫ్రీజ్, ఇన్సెట్లా ఒక మూలకు వెళ్ళింది. మరో పక్కన అక్షరాలు ఫేడ్యిన్ అయ్యాయి. “స్టాప్- లుక్- అండ్ ప్రొసీడ్” అని. మరుక్షణంలో స్టాప్- లుక్ ఒక పక్కకూ అండ్ ప్రొసీడ్ మరో పక్కకూ జరిగితే వాటిమధ్యలో పైటిల్స్ అన్నమాట వచ్చి చేరింది. కలిపి చదివితే- స్టాప్ లుక్ పైటిల్స్ అండ్ ప్రొసీడ్-

అగి, పైటిల్స్ చూచి, వెళ్ళండి.

రోలింగ్ పైటిల్స్ ప్రారంభమయ్యాయి.

* * *

“ఈ కథకోసం అంటే ఒక సాధారణమైన డిటెక్టివ్ కథనుమించి ఏమీలేని ఈ కథకోసం యిందరు హీరోలనుకాదని, యిన్ని కష్టాలు వడ్డారా మీరు!” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు రాఘవ రావు, స్క్రిప్టుతిరిగి యిచ్చేస్తూ.

రాఘవరావు పేరున్న నిర్మాత. చిన్న బడ్జెట్లో సినిమాలు తీసి, ప్రేక్షకులను ఆకట్టుకోవటంలో అందెవేసిన చేయిగా పేరుగాంచిన వాడతను. కొత్తవాళ్ళను ప్రోత్సహించటంలో అందరికన్నా ముందుంటాడనే పేరుందాయనకి. ఆయన్ని కలుసుకుని తన విషయమంతా వివరించి, తన స్క్రిప్టు ఆయనకిచ్చాడు చక్రి.

రాఘవరావు మాటలు విని చక్రి ఆశ్చర్యపోయాడు.

“మీరు స్క్రిప్టుంతాచదివారా?”

“చదివానండీ... కథ ఏమంత గొప్పగాలేదు.

ఏ అభ్యుదయ భావమో, కొత్త ప్రయోగమో వుంటే బావుండేది. కనీసం ఒక సందేశం...”

సందేశం యివ్వటానికి పెలిగ్రాం యిస్తే సరిపోతుంది, లక్షలు ఖర్చుపెట్టి సినిమా తీయటం దేనికన్న చక్రపాణిగారి మాటలు గుర్తొచ్చాయి చక్రికి. కానీ అది చెప్పకుండా తమాయించుకున్నాడు.

“నరేసార్... ఇది వినండి రోడ్డుమీద ఒక చిన్న యాక్సిడెంట్ జరుగుతుంది. అది చేసిన కారు డ్రైవర్, దానికి గురైన వ్యక్తి, ఆ డ్రైవర్ చెప్పగా ఈ సంఘటన గురించి విన్న అతని ప్రియురాలు, ఈ కేసు పరిశోధిస్తున్న ఇన్సూరెన్స్ ఏజెంట్. అతను డబ్బువనరంలో వుంటాడు. ఈ నలుగురూ కాక ఆ యాక్సిడెంట్గురించి పేపర్లో చదివిన ఓ రచయిత ఈ ఐదుగురి దృష్టిలో ఆ యాక్సిడెంట్కు సంబంధించిన ఆలోచనలతో ఓ కథవుంది యిమ్మంటారా?”

రెండు క్షణాలుతెల్లబోయి నవ్వేశాడు రాఘవరావు.

“ప్రయోగం అంటే మరి యింత గొప్ప ప్రయోగమా... కనీసం మ్యాట్నీ పోకైనా జనం వుంటారంటారా? ఆర్ట్ ఫిలిం తీసి ఆరిపోమ్మంటారా? బలేవారండీ”

“మరి నేనూ అంతేగదండీ. అందునా డైరెక్టర్గా మొదటిసినిమా. నా నిర్మాతా, దాన్ని కొన్న బయ్యర్లూ బాగుంటేనే కదా నా దగ్గరికి రెండో నిర్మాత వచ్చేది”

“చక్రిగారూ, నా మాటల్ని అపార్థం చేసుకున్నారు. ప్రయోగంలాంటి సినిమా నేను తీస్తానని కాదు నా అభిప్రాయం. మామూలుగావున్న ఒక కథను వట్టుకుని దానికోసం సినిమా అవకాశం వదులుకున్నారే అని అంతే...”

చిన్నగా నవ్వాడు చక్రి.

“ఈ ఒక్క కథ తప్ప తీయలేకపోతే నేను దర్శకుణ్ణి కావాలనుకోవటమే వృధా. ఓ కొత్త నిర్మాతకు మినిమంగ్యారంటీగా వుంటుందని, వుండాలని చాలా జాగ్రత్తగా తయారుచేసిన కథయిది. హారర్తో ప్రారంభమై, టీనేజ్ లవ్ స్టోరీలా యింటర్వెల్ దాకా నడిచి, ఆ తరు



వాత ఆ కథ మరో మలుపు తిరిగి, ఓ చిన్న హత్యతో ముగుస్తుంది. ఈమధ్య కాలంలో యిలాంటి కథలులేవు. కామెడీ తీసుకుందామంటే కుప్పతెప్పలుగా వస్తున్న కామెడీల్లో, నా సినిమా విడుదలయే నమయానికి దానికి పోటీగా ఏది రిలీజవుతుందో తెలియదు. ఫామిలీ సెంటిమెంట్ తీసుకుందామంటే బిజినెస్ రేంజ్ వున్న హీరోలు చేయరు. క్రెం తీసుకుందామంటే చిన్న బడ్జెట్లో కష్టం. పూర్తిగా లవ్ నబ్బెక్ట్ తీసుకుందామంటే కొత్త హీరో హీరోయిన్లు కావాలి. నా నిర్మాతలూ కొత్తవాళ్ళు కనుక దానికి ఫైనాన్స్ దొరకటం కష్టం. ఇవన్నీ ఆలోచించి ఈ కథలో నాకు మినిమం గ్యారంటీ వస్తుందని నమ్మకం కలిగింది గనుక ఆలోచించాను. అంతేకాక, హీరోలు చెప్పిన మార్పులు ఖచ్చితంగా చేయకూడదని కాదు, కానీ హడావిడిగా కూడదని. మేం అనుకున్న దాన్నిబట్టి అప్పుడు మాకంత నమయంలేదు. తొలిసారిగా దర్శకత్వం వహించే సినిమా కథ హడావిడిగా తయారుచేసుకుని, స్క్రిప్టు లేకుండా సెట్స్ మీదికి వెళ్ళే రిస్కు చేయలేక అంతే... మీలాంటి నిర్మాత సిద్ధపడితే ఎలాంటి కథైనా తీయగలను. అయినా మనలోమాటగా అడుగుతున్నానూ, అనలు కథంటే ఏమిటి సార్?”

“కథంటే కథే... కాస్త కొత్త కథ” సందేహంగా అన్నాడు రాఘవరావు.

“గ్రీకులో ఓ ఏడు కథలున్నాయట. మనం ఎంత కొత్తగా ఆలోచించినా, మన ప్రతికథా అందులో ఏదో ఒకదాన్ని పోలివుంటుందట. ఇంతకూ నా అభిప్రాయమేమిటంటే కొత్త కథలుండవు. కొత్త కథనాలుంటాయి. సినిమా చూసినంత సేపూ ప్రేక్షకుడు థియేటర్లో కూర్చుని చూడాలి అంతే... అది ప్రజెంటేషన్లో వుంటుంది. నా స్క్రిప్టులో మీకేమనిపించింది?”

“నిజంగా ఆసక్తిదాయకంగానే అనిపించింది. కాకపోతే మీరు ఏదో ఒక సినిమాకు వని చేయండి. ఆ తరువాతి ఛాన్స్ నేనివ్వగలను”

ఆయన మాటలకు ఏమని బదులివ్వాలో అర్థంకాలేదు చక్రికి. కాస్సేవటికి మళ్ళీ ఆయనే అన్నాడు.

“చక్రిగారూ... నేను కొన్ని ఇంగ్లీష్ క్యాసెట్లు, కొన్ని కటింగున్న ఫైల్స్ యిస్తాను. వాటి సహాయంతో ఓ కథ తయారుచేయండి. అది మా డైరెక్టర్గారికి నచ్చితే ఈ సినిమాకు డైరెక్టర్ డిపార్టుమెంట్లో చేద్దురుగానీ. అలా ఒకటి రెండు సినిమాలకు పనిచేశాక మీరు డైరెక్టు చేసే విషయం ఆలోచిద్దాం”

★ ★ ★

కొత్తదానికి ఎప్పుడూ కష్టాలు తప్పవు. కానీ దాన్లో తేడాలున్నాయి. కొత్తగా వయసొచ్చిన ఆడపిల్లకైతే కావలసినంతమంది ఆరాధకులుంటారు. అక్కడ ఆ తాజాదనమే ఆకర్షణ. ఆ తరువాత ఆ కొత్తదనపు మోజు తగ్గాక ఏమవుతుందో చెప్పలేము. అదే కొత్త ఆలోచనకు చేయూతనివ్వటంలో ఎవ్వరూ ముందుకు రారు. విత్తనంలోంచి వచ్చే మొలకలాగా తనకుతనే పోరాడి, చీల్చుకుని, బైటపడి, నిలదొక్కుకోవాలి.

మేకవన్నె పులుల్ని నమ్మి మోనపోయే మాలినీదేవి, జూలీలాంటి వాళ్ళ కథలకు సినిమాలు తాత్కాలిక ముగింపుల్ని చూపిస్తాయి గానీ, అలాంటి వాళ్ళ కథలకైనా, తన ఆలోచనను నమ్మేవాడికోసం తవన వడుతూ అలుపులేని అలల్లాతీరం చేరటానికి పోరాటం చేసే చక్రిలాంటి వాళ్ళ కథలకైనా ముగింపులేలా వుంటాయో చెప్పటం కష్టం.

అరవిరిసిన నుమంలోని నవమధువుల కోసం ఎగిరోచ్చే సీతాకోక చిలుకలుంటాయి గానీ కోశస్థదశలో నమాధి చేస్తున్న ప్రతి గొంగళి పురుగు కోశాన్ని చీల్చుకుని సీతాకోక చిలుకగానే మారుతుందని ఎవరు విశ్వసిస్తారు. తేనెదోచుకోవటానికి సీతాకోక చిలుక పూలకోసం అన్వేషిస్తుంది. సీతాకోక చిలుకగా మారటానికి గొంగళి పురుగు కోశం నిరీక్షిస్తుంది. ఇది ప్రకృతి నహజం.

★



ఫోటో: ఫణికుమార్



ఉపాధిరత్న మూవీస్

శిక్ష ప్రవృత్తి

రామోజీరావు

నరేష్

మధు • రమణి • సిరివెళ్ల • దేవి • సుధీరకరెడ్డి • శ్యామ్ముఖర్జీ • కె.యచ్.ధర్ • అల్లూరి సూర్య

